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02 de fevereiro de 2014

PAMELA CORRE PARA A LOJA DE LIVROS E EU A ACOMPA-
NHO. Ela para em frente a estante de agendas, folheia alguns mode-
los. E intitil comprar algo que nio vai ser usado, mas mantenho a
opinido guardada e observo o calendario de um caderno. Sem que-
rer, solto um suspiro.

— Que foi? O caderno é tao bom assim? — ela pergunta com
um risinho.

— N32o. Faz mais ou menos um ano que recebi o altimo
e-mail da Tina — eu respondo com um ar de indiferenca.

— Nenhuma noticia entao?

— Nao. Nada. Desde 2013 sem nenhuma noticia. Um ano
sem nenhum “oi”.

Ela faz um biquinho e corre para os livros.

Vou até a bancada dos mais vendidos e vejo os titulos sem
prestar muita aten¢ao. Meus olhos param em um livro cuja capa é
uma menina com asas de borboleta: “O Voo da Borboleta”. A obra
me desperta interesse, mas nao sei bem o motivo. “O Voo da Bor-
boleta” de Tina Cari. O nome da autora me incomoda. Tina. Valen-
tina... E, ja faz dois anos que ela se mudou, mas ainda nio consigo
esquecé-la. Acho que me apaixonei pela minha melhor amiga. Acho
que percebi isso tarde demais.

Leio a sinopse do livro com certa curiosidade: “A vida é uma
jornada de autodescoberta e assim como a borboleta, nés temos
a capacidade de nos transformar em algo ainda mais belo e livre.
Passei muito tempo me sentindo como uma lagarta e ent3o, com
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um pouco de esforgo, tornei-me uma borboleta pronta para voar.
Libertar-se é um caminho sinuoso, mas eu posso te acompanhar
neste voo maravilhoso através das experiéncias da vida.”

Um livro de autoajuda entao. Fixo-me no nome da autora e
puxo alembranca de que Valentina adorava escrever. Mas nao pode
ser. E s6 uma simples coincidéncia. Sé isso. Devolvo o livro para a
bancada e volto a olhar os outros titulos, tentando me distrair. Nao
funciona. Pego, impulsivamente, o livro da menina-borboleta, sem
ideia do que fazer. Pam chega com a agenda escolhida e pergunta:

— Vai levar o livro?

— N3o. Vamos? — eu movimento a cabe¢a em dire¢ao a sai-
da. Digo a mim mesmo que é sé uma infeliz coincidéncia e devolvo
o livro. Pamela vai até o caixa e paga a agenda. Ela me entrega a
sacola e abre um sorriso:

— Para vocé.

— Por que estd me dando uma agenda? Vocé sabe que eu
nunca uso essas coisas.

— N32o é uma agenda, é um caderno. Estou te dando um ca-
derno porque quando a gente mantém muitos pensamentos e sen-
timentos acumulados, eles explodem. Nao é muito legal quando
1ss0 acontece.

— Vocé quer que eu escreva um didrio? E isso mesmo?!

— E um caderno de anotagdes, Dan. S6 isso. Nio precisa
usar se nao quiser, mas seria bom se tentasse. Funciona para mim.
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SAIO DO BANHO vestindo o uniforme escolar de maneira
robdtica. Olho para a escrivaninha e me sinto tentado a pegar o ca-
derno que a Pam me deu. Tenho trinta minutos livres. Nao resisto
a tentagao e comego a pensar sobre o que devo escrever. Nao sei
como comegar. Devo me apresentar? Falar coisas especificas sobre
mim? Decido escrever meu nome e minha idade na primeira pagi-
na, pois parece ser mais facil assim.

Danilo Carvalho Vaccari, 17 anos.

Balango a caneta sem saber o que mais escrever. Talvez eu
devesse falar de Valentina, afinal, foi para isso que Pam me deu o
caderno. Mas escrever sobre ela seria como liberar todos os demoé-
nios do meu coragao. Quem foi Valentina Christina Rodrigues? Por
que eu me apaixonei por ela? Por que eu s6 descobri isso depois que
ela foi embora? Escrevo:

Conheci Valentina quando nés tinhamos 7 anos de idade. Nos-
sos pais se mudaram para o mesmo bairro, no mesmo ano, com
apenas dois meses de diferenca. Valentina e eu sempre estudamos
na mesma escola, porém nao éramos amigos. Pamela, dois anos
mais velha do que eu, estava sempre com ela e as duas comparti-
lhavam segredos e brinquedos. Quando fizemos 11 anos, Tina co-
mecou a se aproximar de mim, por causa de um trabalho em dupla

que deveriamos fazer. Ela conquistou minha amizade imediatamente.
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Tina sempre foi uma garota incrivel. Estudiosa, engragada,
criativa, porém péssima com as pessoas. Ela era timida e n3o fa-
zia amigos. Dizia que eu sempre seria o nico que ela precisaria.
Porém, na sétima série, fizemos amizade com Bruno e Barbara e
formamos um grupinho de trabalhos e saidas. Nunca soube que
eu a amava. Quando ela disse que se mudaria de cidade, eu me
senti perdido.

A simples lembranga da garota de cabelos ondulados, sorriso
torto e feigdes simples, faz meu coragao bater mais rapido. Eu de-
veria té-la beijado. Eu deveria ter socado a cara de um garoto que
deu um fora nela quando estivamos no primeiro ano do ensino
médio. Eu deveria ter feito muitas coisas, mas nao fiz. Sempre
pensei que a teria, s que a vida me deu um tapa na cara.

Quando se mudou, Tina me disse que sempre manteriamos
contato.

E mantivemos por quase um ano. Ela nao usava muito as redes
sociais, entdo trocavamos e-mails. Eu a escrevia todos os dias, con-
tando todos os detalhes da rotina... Mas nunca pude contar o que
eu sentia — talvez por medo. E, de repente, ela parou de me respon-
der. Sem nenhum tchau, adeus ou até logo. Valentina nunca me
deu nenhum niamero, pois ainda n3o haviam instalado telefone
fixo na casa dela. Esse fato ndo incomodou meus pais, que nio se
interessaram em manter contato com os pais de Tina.

Contudo, eu estava sentindo falta dela. Muita. Mas nio havia
nada a ser feito, exceto esperar. Tenho esperado por um ano. Um
ano sem noticias. Ja procurei por cada Valentina Rodrigues no Fa-
cebook, mas nenhuma delas era a Valentina.

E 6bvio que isso me incomoda, mas também é ébvio que a mi-

nha amizade n3o importa mais para ela...

— Danilo, vocé ainda n3o tomou café — minha mae aparece
no meu quarto e se senta na cama.
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— Eu ja estou indo — respondo, fechando o caderno e o
guardando na gaveta da escrivaninha.

— Fazendo dever de casa a essa hora? — ela pergunta com
tom grave, o que indica que esta brava.

— Nao, 86 estou praticando a arte de escrever — eu digo com
ironia saindo do quarto. Chego na cozinha e Pimela estd comendo
tranquilamente. Eu sorrio para ela, pego uma torrada e redno cora-
gem para agradecer o presente:

— Obrigado pelo caderno. E uma boa ideia.

— Eu sei — ela responde enquanto me passa a garrafa de
café. Pela primeira vez em dias, sinto-me bem.
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TERMINADO O DEVER DE CASA, ligo o computador e che-
co as redes sociais, mas nao ha nada que me interesse. Abro a ga-
veta e retiro o meu caderno, que agora ja tem varias paginas pre-
enchidas. Desabafar sempre foi uma tarefa dificil para mim, entao
colocar para fora meus pensamentos sabendo que ninguém nunca
saberd das minhas magoas é reconfortante. Agora entendo porque
as pessoas escrevem didrios. Um bocejo interrompe meus pensa-
mentos e eu automaticamente confiro o relégio, 19:30, muito cedo
para dormir.

— Danilo! — Pimela grita de forma estrondosa. Des¢o as es-
cadas correndo.

— O que foi? —pergunto ofegante e preocupado. Ela sim-
plesmente aponta para a TV. Os comerciais terminam e o progra-
ma de Camila Guedes, uma famosa apresentadora, entra no ar. Ela
anuncia que hoje entrevistara a autora do livro “do momento”. Eu
sinto uma pontada de dor que me faz perder todo o ar. Tina Cari é
a entrevistada.

Tina Cari é Valentina Rodrigues.

Camila chama Valentina e ela surge em meio aos aplausos.
Tina se senta em frente & Camila acenando para as cimeras. Ela
usa um vestido branco com varias borboletas. Esta linda.

— Camila! E um prazer estar no seu programa! — Valentina
sorri e eu me belisco, mas nao, isso nao é um sonho.

— O prazer é todo meu! Pra quem ainda nao sabe, Tina é a
escritora do livro “O Voo da Borboleta”, que esta na lista dos mais
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procura o seu buscar. Espero que vocés gostem da busca de Isabela,
talvez ela ajude vocés a encontrar coisas que vocés nem sabiam que
queriam. Eu tive um tipo de Isabela na minha vida, uma pessoa que
nao s6 me encontrou, mas que também me ajuda todos os dias com
as minhas buscas. Tive sorte — ela olha para mim e sorri. — S6 que
nem todo mundo acha, exatamente quando precisa, essa pessoa.
Foi pensando nisso que criei a Isabela. Espero que ela possa ser,
por enquanto, essa pessoa para vocés. E se alguém aqui ja tem essa
pessoa — ela pisca para Bia e Pam. — Indico o livro também. Esta-
remos procurando um motivo, uma finalidade, até o fim da vida.
So6 basta encontrar um motivo que valha a pena. Talvez um dos me-
lhores motivos seja o amor. Mas o que for que cada um busque, o
importante é nunca desistir. Nunca desistam, pois vale a pena.

Alivraria é tomada por aplausos calorosos. Valentina sorri de
um modo doce. Heloisa organiza a fila para os autégrafos e eu cor-
ro para pegar o meu lugar. Tina me olha com curiosidade e balanca
a cabeca em desaprovagao.

— Vocé pode conseguir o meu autégrafo quando quiser —
ela pega o livro e assina.

— Uma vez eu tentei conseguir o seu autografo, mas cheguei
tarde demais. Nao posso perder essa chance agora. Eu esperei mui-
to por isso.

Ela cora e me devolve o livro. Eu saio da fila e olho de soslaio
para ela. Como eu poderia desistir dessa busca? Como eu poderia
desistir dela? E mais uma vez devo concordar com Valentina Rodri-
gues, a minha grande e complicada equacao: realmente vale a pena.
Valeu a pena cada segundo.

By
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