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O sono dos justos
Nathan Cirino

NOITES DE JUNHO sempre traziam um vento frio
pela porta da cozinha. Mesmo quando estava fechada, as
frestas deixavam escoar um hdlito gelado que escorria do
quintal. “Maldito inverno”, repetia Edgard com frequén-
cia antes de dormir. Se sua esposa ainda fosse viva lhe da-
ria trés tapinhas na boca, com aquele sorriso aberto que
s0 ela tinha. Os tempos agora eram outros. Os méveis ndo
eram lustrados hd meses e haviam perdido o brilho que ja
tiveram um dia. Trés ldmpadas queimaram e assim per-
maneceram, porque, quando a noite chegava, ele gostava
de se abragar com a escuriddo. Sentia-se anulado, quase
morto, e isso era bom.

A tnica luz da casa era o brilho da TV, que pisca-
va madrugada adentro. O volume baixo deixava todas as

falas mal compreendidas, mas Fdgard ndo se importava.
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Raramente estava sentado diante dela para assistir alguma
coisa. lTossiu.

Pelo corredor, um rapazinho chegou cambaleando.

— Naio consigo dormir também. — Ele disse com
a voz preguicosa enquanto esfregava o olho.

— Senta ai, filho. J4, jd o sono chega. — E jogou
nas mios dele o controle remoto. Fingiu estar assistindo a
programacio, sentado na outra ponta do sofd.

F:m uma fragdo de segundo Fdgard se lembrou do
porqué ainda mantinha a'T'V ligada o tempo todo. Alguém
precisava conversar com seu filho adolescente e, com cer-
teza ndo seria ele. O menino sempre preferiu a mie e isso
era notério. A morte dela o deixou 6rfio e seu papel de
pai naquela casa era tio decorativo quanto o vaso de barro
de um metro de altura que a falecida colocou ao lado da
janela.

Aos poucos o viu deitar, encolher-se, pular de um
canal para outro e continuar a esfregar os olhos, cada vez
mais pesados. Dormiu. A tosse veio, mas saiu contida, com
medo de acordar o filho. Pegou-se olhando o menino dei-
tado. “Quatorze anos”, pensou. O sorriso ndo lhe veio ao
rosto. O olhar era fixo e apdtico. A garganta cogou de re-
pente e o pigarro estava sendo invocado em algum lugar 14

dentro, mas Edgard ndo queria deixa-lo sair.
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Tem pelos crescendo nas pernas...

Fra tdo jovem. A pele macia de crianca e o corpo
tomando forma de adulto. Tinha sim os bracos e pernas
desproporcionais, mas bonitos. Os olhos da mae. Talvez ti-
vesse até um qué feminino nos tragos, mas Edgard nio sa-
bia se aquilo iria perdurar ou se era coisa da adolescéncia
que se perderia quando a barba fechasse. Os cabelos eram
bem fornidos, pretos e lisos. Olhou-os por mais alguns mo-
mentos e fol com a mio até eles. Mergulhou seus dedos
suavemente para afagar-lhe a cabega. Seu olhar continu-
ava tdo indiferente quanto o movimento automdtico do
cafuné desengoncado. ATV fazia seus olhos brilharem na
madrugada.

Tossiu.

O menino se mexeu um pouco, mas continuou dor-
mindo. “Porra de tosse”, pensou. A doenca estava avancan-
do. Ele sabia que a idade tinha chegado. O cigarro havia
feito seu dever de casa e o futuro ndo era nada promissor.
Por um momento olhou para seu filho e quis estar na pele
dele. Voltar aos quatorze anos e comecar tudo de novo. Se-
ria prazeroso voltar a descobrir o préprio sexo, vé-lo crescer
e criar seus pelos, usd-lo pela primeira vez. Poderia sentir de
novo a empolgacgdo da primeira transa ou do primeiro por-

re. Redescobrir a vida em cada recanto minimo em que ela
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se descortina. Queria ter quatorze, queria ter aquela pele
suave de novo, a boca ainda carnuda, os olhos delicados.

Afastou-se devagar do filho e se levantou do sofa.
Pegou o controle remoto e desligou a televisdo. Ficou ali,
de pé, fitando-o no escuro. Sem emocdo alguma. Os bra-
¢os largados ao longo do corpo magro e doente, a cabeca
pendulando, devagar, de um lado para o outro, como se
tentasse enxerga-lo melhor na escuridio.

Quis puxar a mandibula do menino para baixo com
uma mio e o resto do crinio para cima com outra. Rasgar
ali uma abertura descomunal onde pudesse entrar e viver.
Habitd-lo como um parasita, sugar-lhe a juventude e a vida
que ainda viria. Fra tentador alojar-se entre seu estomago e o
figado, mergulhar nas visceras como um verme e se alimen-
tar dos prazeres que o menino ainda iria desfrutar. Tomé-los
todos para si e desnutri-lo com a maior das voracidades.

Tossiu. O pigarro dessa vez nio pdde ser contido.

Fdgard virou-se para a cozinha e caminhou até 14
com passos lentos. O vento frio do inverno surgiu e raste-
jou até suas pernas. Tomou-lhe de assalto como um de-
monio que o possuia na madrugada. Arrepiou-lhe o corpo
e tornou-o gelado. O maldito ar do inverno escalou suas
pernas como uma puta dedicada, ouricando-lhe os cabe-

los da nuca e lambendo-lhe o membro. Sentiu-se cadiver.
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Na cozinha, o faqueiro parecia brilhar sobre o bal-
cdo. Facas pendiam em movimentos suaves que o vento
demoniaco aticou. Havia ainda alguma luz cintilando nas
laminas, oriunda da janela, assim como havia um resqui-
cio do cheiro do menino provocando suas narinas. Voltou
a cabeca para trds e 14 estava ele, que moveu a perna em
um movimento tranquilo de seu sono tdo esperado. A boca
estava entreaberta, mostrando as pontas dos dentes.

Fdgard pegou a primeira faca que a mio alcangou
e voltou ao sofd com passos cuidadosos. As sombras de
sua casa pareciam mais intensas. O pretume dos méveis,
por um momento, moveu-se como se fosse vivo. Abrigava
alguma coisa que tinha forma e movimentos sinuosos, e,
embora nio o enxergasse, sabia que tinha olhos grandes e
negros que fitavam seus passos lentos. A casa estava cheia,
ele podia sentir. Estavam todos ali, nas sombras, rastejan-
do e silvando enquanto assistiam sua caminhada. Sempre
estiveram.

Aqueles que se deitavam nas sombras estavam a es-
preita e desejavam seu corpo, assim como ele desejava o
do filho. Queriam entrar, como ele também queria.

F.dgard parou na frente do rapaz. Agachou-se dian-
te do sofd, em siléncio. Olhou mais uma vez para o meni-

no, esforcando-se para dissipar a escuridiao com a luz que
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vazava da rua pela janela da sala. Sua mente preenchia os
vazios, completava as formas. Fitou-lhe os pés, as pernas,
o short curto, a barriga que subia e descia em um respirar
pacato, o pescoco comprido como o da mie, o rosto. Viu
a esposa deitada ali por um segundo. Como eles se pare-
ciam... As mios eram iguais. Delicadas, com dedos finos.

Levou a mio até o rosto do rapaz e tocou sua pele
com suavidade.

— Filho. Acorde. — sussurrou com a faca na outra
mio. — V4 para o seu quarto.

O menino se levantou cambaleante. Esbarrou ain-
da na lamina fria, mas ndo atentou para o toque. Foi pelo
corredor, perdendo-se no negro da madrugada. O som que
veio do quarto foi o baque de seu corpo na cama.

F.dgard sentou-se no sofd e olhou em volta.

As sombras rastejaram até ele. Ficaram de quatro
na frente da TV desligada. A faca em sua mio ndo pode-
ria atingi-las, ele sabia disso. O que poderia fazer agora
era simplesmente deixar cair o objeto de suas mios e sen-
tir-se invadir. Uma ap6s outra, foram fazendo nele o que
ele ndo teve coragem de fazer ao filho. Entraram. Vieram
com o vento frio da cozinha e penetraram-lhe os poros,
infiltraram-se pelos ouvidos, mergulharam em seus olhos

e boca.
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Fdgard pegou a faca no chio. Levantou-se ofegan-
te. Foi-se pelo corredor, deixando no caminho suas pecgas
de roupa. Fram s6 ele e a 1dmina, perdendo-se na escuri-

dio.
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