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Tere Tavares

A fluidez ou

Yudif ndo aceitava o sofrimento de nao ter visto a ver-
dade dentro do frio — pensava-se inadequado ao seu oficio,
mas perfeito 2 eficicia do mundo. Aprofundava-se no natu-
ral, rebelando-se contra a inabilidade em lidar com os outros
como algo meramente inevitdvel.

O que eram para Yudif as instdncias que lhe aconte-
ciam? Como se adoecesse do seu préprio inverno? Sua perso-
nalidade irregular o retinha, mal ou bem, e se sucedia inter-
mitente, em normas descompactadas, fatalmente grandiosas e
inerentes a exterioridade. O fervor da terra no alto do monte
chegava até sua varanda, num rio intenso e percuciente que o
alcancava como uma dddiva.

Uma virtude fatal para Yudif: ser os erros e defeitos de
todos os defeitos e erros, sumir e assumir, julgar, compreender
pouco, nunca por querer algo diferente do que obtinha — como

se adolescesse num arroubo do qual nio lhe fora possivel fugir

nem soubera evitar, mas que descrevia perfeitamente 0 espago
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em que era mais auténtico, lamindvel, frente a percep¢ao que
lhe auferiam os métodos.

Yudif evidenciava-se, paradoxalmente, como estrutura
e expressdo, ainda que isso lhe fosse incompreensivel e brutal,
atraindo-o a significados sem que ele percebesse que, ao fazé-lo,
também forrava de sentido o seu mundo, reconhecendo que
pouco se conhecia.

Ele nio dava em resultados enquanto concebia algo
que unisse firmeza e emogao; assemelhava-se a uma simbologia
onde a solidez se deixava transpassar pela fluidificagio ousando
sem aparentar atrevimento. Por vezes, imaginava ceder a
necessidade de uma existéncia abstrata: a sensagio, e que esta
teria, em justaposi¢do, a concretude para, unificadamente, se
contemplarem. A sensagao é mais ritmica e a concretude mais
durdvel; a sensacio ¢ instdvel enquanto a concretude definha
vagarosamente; ambivalentes, ambas, ante ao que lhes decorre e
as rodeia. Se haveria sentido ou ciéncia nisso? Yudif nao atinava.

Ah! Os cortes; nao hd mesmo como suprimi-los. Os
entranhados estranhamentos que sobram nas interlocugoes
momentaneas. Yudif, ilimitadamente, compunha-se no que,
em definitivo, o habitava: o inextinguivel papel do sublime
[entrar nos anos com ou sem dignidade, numa construgio
sempre parcial, imaginativa, na revisitagio, na inconstincia
como se fosse um milagre ou malogro] nunca posto antes nos
rodopios estelares, vitreos, sempre, para ele.

Que passassem logo o seu talvez e o seu nunca mais.

No fundo, Yudif queria isso. E queria com todo seu desespero.
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Percebia-se na sua fala quase monossildbica: “A arte é uma paixao
em si mesma. Meu humilimo acréscimo. Parece contraditério.
Descansar para depois dormir. Conheco bem o processo. Céus,
estendam-me o suddrio dos humildes quando a cristalinidade
chegar!”

Disse-lhe, entdo, o ferimento que o sol estendera no
cordao: “Que sejamos boas sementes e que tudo nos receba
com bondade. As fusées do outono sio mensagens para que
a alma, liquidamente remodelada, reinicie, numa reflexiva
espuma, sua indubitdvel biologia”.

Yudif decantou-lhe, enquanto, colado a Teoria do Oc-
teto, adentrava no sempre, suportando-se, desenlacando-se,
desapegando-se por inteiro: “Sim. Quando emociona. A arte

¢ arte apenas quando emociona’.
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A manha

As doze estagdes, nenhum sinal de outro ser por perto,
sete dias e o feriado. A indivisibilidade era tudo o que cercava
aquelas montanhas, aquele espago inclemente. Eugenia
sempre gostou e admirou o menino, do fundo d’alma. Era um
homem, entretanto, que ela enxergava sob o chapéu de cores
cruciais: Arthur. O afastamento nao ¢ préprio do humano.
“Nossos olhos convergem. Sem tergiversagio. Sem evasivas
nem divisas. Somos espalhados, dispersos como espelhos em
nosso des-olhar. Por vezes, é bom niao ver — as coisas visiveis
s30 as que mais tropecam”, dizia-lhe Eugenia, friamente.

Eles eram como flocos de inassiduidade dispostos lado
a lado, a procura de maiores satisfagdes, como hastes que as-
cendiam unicamente por se saberem na mansuetude de algo
incontroldvel. “Arthur, acaso imaginas os cdlculos cdusticos,
perdidos nas subtracoes que se contorcem nas contas dos ro-
sdrios? Nao ¢ preciso livrar-se do que nos livra.”

Eugenia emergia daquelas absor¢ées e, como um
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arum, se fendia, feria as paisagens, sem auferir se sangrava
ou nao. Ela abracava o mundo. De cima, de onde é sempre
bom saltar. Porque nem o céu lhe era limite. Faltava-lhe algo
— talvez a felicidade. Tudo parte algum dia. Ir embora. Esse
destino chega para tudo e para todos. Como cores que se
desgarram do zelo e pintam o desconhecimento com toda a
intensidade.

“As cores falam a verdade. A verdade é colorida. A ver-
dade ¢ ‘a noite estrelad2’. Vou rever todo o arsenal de mon-
tanhas com que se carregam os teus objetivos. Que eu acato
sem escusas. Quando a falha ¢ sede e sanidade. Vem Arthur,
que jé desabrocham os mananciais, e a beleza suspira profun-
damente — tudo acontece e se prolifera no grassar dos gestos
que nos preenchem”.

Ele a escutava e lhe dizia: “Eugenia, veio-me a men-
te o caule amolecido que, A passagem da ventania, apenas se
deixa envergar para que ela passe com facilidade, com toda a
mixdrdia que traz nas entranhas; esse caule nio se fere, por-
que escorre com sabedoria. Cd de meu invélucro, sinto que o
resto ¢ a mesma parte, contexto, um inteiro desmedido. Nao
had restos quando ninguém sobra; o resto ¢ um mendigo sem
fome [o que fazer com o resto?]. Eu te diria que a divisao é o
que preocupa. Doa-te inteira, meu amor. Hoje o universo nos
cobre com bondade. Sublima-nos a vida com toda a sua bele-
za. Muito ou pouco, partir ou ficar, o que preferes, Eugenia?”.

“Arthur, sé6 o que me é dado, nem demais nem de

menos. O que é suportdvel e transportdvel. Das travessias
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que percorro hd, por dentro, um derramamento, um quase
apocalipse, a vulnerabilidade um tanto etérea para mim. Sou
tudo o que fago e o que me faz. “Torna-te amigo da lAmina
para nio lamentares o corte’ aconselham-me. Embora as in-
terpretacoes estejam um tanto desfiguradas, e a perda da hu-
mildade, do ser humilde, se reduza a uma identidade desco-
nhecida e tenha senio as fluéncias imaginativas, construtoras
de um espago multifacetado, eu divago esperando alcangar o
ente verdadeiro — que conhecemos todos das legides. Fecho
os olhos e, ainda assim, os vejo. Ou os sinto. Ainda nio sei
bem, movimento-me num sx7fde emblemas e mantras, sutras
e salmos. Aventuro-me calada e contrita. Provo porque me
agrada. Haja calor para dizer-me o que fazer desse ordculo
irrepardvel que teima em nao secar”.

Eugénia reportou-se a infincia que nio exclufa da sua
carga de leveduras. “A lua mais linda que jd li ¢ ali, junto a
fome, que se estende num prato nao degustado, porque de
prata e s prata no fundo. Nao, o tempo é como um rol de
fatias que, mesmo assim, ¢ inteiro. Nao hd que esperar a hora
maior para insuflar-se do que hd entre pele e ossos, meméria
e mente. A visao, no topo, tem novo nome, o valor liberto,
tatil e sonoro, Arthur”.

Ela aguardou por outra incursio em sua benéfica e
reiterada histéria, emaranhada cruelmente no seu anseio por
um sono ininterrupto, aveludado pela paz do que nao ha-
via vivido ainda. Eugénia sentia o estertor sem feitios que se

enlagava irrecuperavelmente nas veias ébrias da noite, como
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se a morte nao fosse morte e se instalasse na sua fronte para
causar-lhe medo. “Nao vejo na morte o castigo. Mas a missao
cumprida’.

Na 4nsia pelo decorrer dos dias, Arthur perdia-se no que
havia sido e nao tinha vindo dele, sequer sonhado. Nenhuma
divindade o protegia da exatidao da sua retrospectiva inacabada,
quase vil, diante do mundo onde qualquer movimento seria
inatil. Suas histdrias, que s6 numa semiconsciéncia elaborava,
lhe davam a certeza de que fora diferente do que consentia. Via-
se como um arvoredo a verter seiva incessantemente, pensava,
passado aquele torpor inevitdvel e inconcluso, a matéria
revisada e impossivel de restaurar — nao houvera a falha, senao
o descuido que nenhuma metafisica de causas primeiras ou
tltimas poderia reverter ou resgatar do abismo do qual nao hd
retorno, exceto noutro mundo que fosse recriado e criado sem
ele. Arthur se enterraria num pintano como um fruto raso e
sem sabor, cuja claridade escurecera e sabia nao estar mais em

si, pois que nio mais aquela dimensao pertencia.
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