
Editora Penalux
Guaratinguetá, 2016



  

EDITORA PENALUX

Rua Marechal Floriano,  39 –  Centro
Guaratinguetá, SP | CEP: 12500-260

penalux@editorapenalux.com.br
www.editorapenalux.com.br

EDIÇÃO 
França & Gorj

REVISÃO
Claudia Manzolillo

ILUSTRAÇÃO DA CAPA
Tere Tavares

DIAGRAMAÇÃO
 Ricardo A. O. Paixão

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

   
   T231V              TAVARES,   TERE. 1956 -

A LICITUDE DOS OLHOS  /  TERE TAVARES. - 
GUARATINGUETÁ, SP: PENALUX, 2016.
       
100 P. : 21 CM.

ISBN 978-85-5833-065-7

1. CONTOS I. TÍTULO. 

  
CDD B869.3

     
Índices para catálogo sistemático:

1. Literatura Brasileira

Todos os direitos reservados.
A reprodução de qualquer parte desta obra só é permitida 

mediante autorização expressa do autor e da Editora Penalux.

EDITORA PENALUX



15

Tere Tavares

A fluidez ou

Yudif não aceitava o sofrimento de não ter visto a ver-
dade dentro do frio – pensava-se inadequado ao seu ofício, 
mas perfeito à efi cácia do mundo. Aprofundava-se no natu-
ral, rebelando-se contra a inabilidade em lidar com os outros 
como algo meramente inevitável. 

O que eram para Yudif as instâncias que lhe aconte-
ciam? Como se adoecesse do seu próprio inverno? Sua perso-
nalidade irregular o retinha, mal ou bem, e se sucedia inter-
mitente, em normas descompactadas, fatalmente grandiosas e 
inerentes à exterioridade. O fervor da terra no alto do monte 
chegava até sua varanda, num rio intenso e percuciente que o 
alcançava como uma dádiva. 

Uma virtude fatal para Yudif: ser os erros e defeitos de 
todos os defeitos e erros, sumir e assumir, julgar, compreender 
pouco, nunca por querer algo diferente do que obtinha – como 
se adolescesse num arroubo do qual não lhe fora possível fugir 
nem soubera evitar, mas que descrevia perfeitamente o espaço 
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em que era mais autêntico, laminável, frente à percepção que 
lhe auferiam os métodos.

Yudif evidenciava-se, paradoxalmente, como estrutura 
e expressão, ainda que isso lhe fosse incompreensível e brutal, 
atraindo-o a signifi cados sem que ele percebesse que, ao fazê-lo, 
também forrava de sentido o seu mundo, reconhecendo que 
pouco se conhecia.

 Ele não dava em resultados enquanto concebia algo 
que unisse fi rmeza e emoção; assemelhava-se a uma simbologia 
onde a solidez se deixava transpassar pela fl uidifi cação ousando 
sem aparentar atrevimento. Por vezes, imaginava ceder à 
necessidade de uma existência abstrata: a sensação, e que esta 
teria, em justaposição, a concretude para, unifi cadamente, se 
contemplarem. A sensação é mais rítmica e a concretude mais 
durável; a sensação é instável enquanto a concretude defi nha 
vagarosamente; ambivalentes, ambas, ante ao que lhes decorre e 
as rodeia. Se haveria sentido ou ciência nisso? Yudif não atinava.

Ah! Os cortes; não há mesmo como suprimi-los. Os 
entranhados estranhamentos que sobram nas interlocuções 
momentâneas. Yudif, ilimitadamente, compunha-se no que, 
em defi nitivo, o habitava: o inextinguível papel do sublime 
[entrar nos anos com ou sem dignidade, numa construção 
sempre parcial, imaginativa, na revisitação, na inconstância 
como se fosse um milagre ou malogro] nunca posto antes nos 
rodopios estelares, vítreos, sempre, para ele. 

Que passassem logo o seu talvez e o seu nunca mais. 
No fundo, Yudif queria isso. E queria com todo seu desespero. 
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Percebia-se na sua fala quase monossilábica: “A arte é uma paixão 
em si mesma. Meu humílimo acréscimo. Parece contraditório. 
Descansar para depois dormir. Conheço bem o processo. Céus, 
estendam-me o sudário dos humildes quando a cristalinidade 
chegar!”

Disse-lhe, então, o ferimento que o sol estendera no 
cordão: “Que sejamos boas sementes e que tudo nos receba 
com bondade. As fusões do outono são mensagens para que 
a alma, liquidamente remodelada, reinicie, numa refl exiva 
espuma, sua indubitável biologia”. 

Yudif decantou-lhe, enquanto, colado à Teoria do Oc-
teto, adentrava no sempre, suportando-se, desenlaçando-se, 
desapegando-se por inteiro: “Sim. Quando emociona. A arte 
é arte apenas quando emociona”.
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A manhã

As doze estações, nenhum sinal de outro ser por perto, 
sete dias e o feriado. A indivisibilidade era tudo o que cercava 
aquelas montanhas, aquele espaço inclemente. Eugenia 
sempre gostou e admirou o menino, do fundo d’alma. Era um 
homem, entretanto, que ela enxergava sob o chapéu de cores 
cruciais: Arthur. O afastamento não é próprio do humano. 
“Nossos olhos convergem. Sem tergiversação. Sem evasivas 
nem divisas. Somos espalhados, dispersos como espelhos em 
nosso des-olhar. Por vezes, é bom não ver – as coisas visíveis 
são as que mais tropeçam”, dizia-lhe Eugenia, friamente.  

Eles eram como fl ocos de inassiduidade dispostos lado 
a lado, à procura de maiores satisfações, como hastes que as-
cendiam unicamente por se saberem na mansuetude de algo 
incontrolável. “Arthur, acaso imaginas os cálculos cáusticos, 
perdidos nas subtrações que se contorcem nas contas dos ro-
sários? Não é preciso livrar-se do que nos livra.” 

Eugenia emergia daquelas absorções e, como um 
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arum, se fendia, feria as paisagens, sem auferir se sangrava 
ou não. Ela abraçava o mundo. De cima, de onde é sempre 
bom saltar. Porque nem o céu lhe era limite. Faltava-lhe algo 
– talvez a felicidade. Tudo parte algum dia. Ir embora. Esse 
destino chega para tudo e para todos. Como cores que se 
desgarram do zelo e pintam o desconhecimento com toda a 
intensidade. 

“As cores falam a verdade. A verdade é colorida. A ver-
dade é ‘a noite estrelada’. Vou rever todo o arsenal de mon-
tanhas com que se carregam os teus objetivos. Que eu acato 
sem escusas. Quando a falha é sede e sanidade. Vem Arthur, 
que já desabrocham os mananciais, e a beleza suspira profun-
damente – tudo acontece e se prolifera no grassar dos gestos 
que nos preenchem”.

Ele a escutava e lhe dizia: “Eugenia, veio-me à men-
te o caule amolecido que, à passagem da ventania, apenas se 
deixa envergar para que ela passe com facilidade, com toda a 
mixórdia que traz nas entranhas; esse caule não se fere, por-
que escorre com sabedoria. Cá de meu invólucro, sinto que o 
resto é a mesma parte, contexto, um inteiro desmedido. Não 
há restos quando ninguém sobra; o resto é um mendigo sem 
fome [o que fazer com o resto?]. Eu te diria que a divisão é o 
que preocupa. Doa-te inteira, meu amor. Hoje o universo nos 
cobre com bondade. Sublima-nos a vida com toda a sua bele-
za. Muito ou pouco, partir ou fi car, o que preferes, Eugenia?”.

“Arthur, só o que me é dado, nem demais nem de 
menos. O que é suportável e transportável. Das travessias 
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que percorro há, por dentro, um derramamento, um quase 
apocalipse, a vulnerabilidade um tanto etérea para mim. Sou 
tudo o que faço e o que me faz. ‘Torna-te amigo da lâmina 
para não lamentares o corte’ aconselham-me. Embora as in-
terpretações estejam um tanto desfi guradas, e a perda da hu-
mildade, do ser humilde, se reduza a uma identidade desco-
nhecida e tenha senão as fl uências imaginativas, construtoras 
de um espaço multifacetado, eu divago esperando alcançar o 
ente verdadeiro – que conhecemos todos das legiões. Fecho 
os olhos e, ainda assim, os vejo. Ou os sinto. Ainda não sei 
bem, movimento-me num surf de emblemas e mantras, sutras 
e salmos. Aventuro-me calada e contrita. Provo porque me 
agrada. Haja calor para dizer-me o que fazer desse oráculo 
irreparável que teima em não secar”.

Eugênia reportou-se à infância que não excluía da sua 
carga de leveduras. “A lua mais linda que já li é ali, junto à 
fome, que se estende num prato não degustado, porque de 
prata e só prata no fundo. Não, o tempo é como um rol de 
fatias que, mesmo assim, é inteiro. Não há que esperar a hora 
maior para insufl ar-se do que há entre pele e ossos, memória 
e mente. A visão, no topo, tem novo nome, o valor liberto, 
tátil e sonoro, Arthur”. 

Ela aguardou por outra incursão em sua benéfi ca e 
reiterada história, emaranhada cruelmente no seu anseio por 
um sono ininterrupto, aveludado pela paz do que não ha-
via vivido ainda. Eugênia sentia o estertor sem feitios que se 
enlaçava irrecuperavelmente nas veias ébrias da noite, como 
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se a morte não fosse morte e se instalasse na sua fronte para 
causar-lhe medo. “Não vejo na morte o castigo. Mas a missão 
cumprida”.

Na ânsia pelo decorrer dos dias, Arthur perdia-se no que 
havia sido e não tinha vindo dele, sequer sonhado. Nenhuma 
divindade o protegia da exatidão da sua retrospectiva inacabada, 
quase vil, diante do mundo onde qualquer movimento seria 
inútil. Suas histórias, que só numa semiconsciência elaborava, 
lhe davam a certeza de que fora diferente do que consentia. Via-
se como um arvoredo a verter seiva incessantemente, pensava, 
passado aquele torpor inevitável e inconcluso, a matéria 
revisada e impossível de restaurar – não houvera a falha, senão 
o descuido que nenhuma metafísica de causas primeiras ou 
últimas poderia reverter ou resgatar do abismo do qual não há 
retorno, exceto noutro mundo que fosse recriado e criado sem 
ele. Arthur se enterraria num pântano como um fruto raso e 
sem sabor, cuja claridade escurecera e sabia não estar mais em 
si, pois que não mais àquela dimensão pertencia.
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