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Leticia Palmeira

OUTRO AVIAO CAIU NO MAR. N30 € triste? Apenas partes
submergem. Penso naqueles que nao terao mais por perto
as pessoas que partiram. A vida nao é justa. Mas também
nio é folgada. E tamanho tinico. A gente é que sai das me-
didas. Lucélia, nao é preciso que vocé limpe os cristais.
Vocé sequer me ouve. Ja chegaram os produtos que pedi?
Eu pego tantas coisas. E, no entanto, preciso de tao pouco.
Preciso de café. Com adogante. Eu ja me habituei ao gosto
artificial do adogante. Tudo é questao de habito. Costume.
Por isso aceitamos as coisas de forma tao complacente.
Sem espanto. Cinismo? Talvez seja. Um amigo, a quem eu
costumava escrever cartas, certa vez me disse que eu po-
deria fazer de tudo nesta vida. Me pediu, porém, ajoelha-

do em suas palavras, que eu nunca me tornasse cinica. Eu
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A obscena necessidade do verbo

prometi que jamais o faria. Serd que menti? Sera que que-
brei a promessa? Preciso de um diciondrio. Aqui estd. Per-
ceba. As caracteristicas nao batem. Oh Deus! Eu nao me
tornei cinica. Talvez eu tenha me tornado fria. Que tola
minha justificativa. Nao estou fria. Minhas atitudes quei-
mam mais do que o filete de fumaga que evapora da cha-
leira. Eu sofro pela dor dos outros como se fosse minha a
dor. E sofro por auséncias que nunca me foram presentes.
Houve um acidente. Outra vida se partiu. Porém, isso nao
nos fere. O que fere, de verdade, é o transito parado. Quem
morreu? Serd mesmo importante saber? A morte fala por
si. E, quando nao, nos traz recados. Nunca iremos viver da
forma como devemos ou como deveriamos. Seria muito
responsavel de nossa parte. E nao somos responsaveis.
Somos livres. Vejo pessoas que se esparramam demais e
sinto tanto pesar por elas. Que dor estard implicita em ta-
manha crueldade autoinfligida? Ja que vocé decidiu lim-
par os cristais, tenha cuidado com os mais detalhados.
Foram caros. Nao os limpe com esse pano. Use aquele, de
tecido mais fino. O café nao é bom. Prefiro o outro, de ou-
tra marca. Escolhas. Sempre as erradas. Ou estardo certas
estas que eu nego por vicio de me sentir esvaziada? Eu lhe
contei que sonhei com um homem que me sorria? Ele era
bonito. Longos cabelos de Cristo e labios rosados. Um san-
to. Ou anjo. Ou talvez algum demodnio me dando corda
para meus surtos de insanidade. Eu n3o sei. No entanto, o

sonho foi tao bom que o anotei. Um dia eu irei ler minha
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anotagao e, ao fazé-lo, estarei sonhando novamente. E
nao serd o mesmo sonho. Porque nao sao as coisas que
mudam. Sou eu. Somos nds. Pensando bem, nao é preciso
que limpe todos os cristais. Sequer estao sujos. Deixe que
a poeira exista. Vocé pode parar com o que esta fazendo e
simplesmente me ouvir? Prometo. Sera rapida a conversa
que iremos travar. Mas lembre-se de nao acreditar em mi-
nhas promessas. Eu quebro todas. Nao explicarei o moti-
vo, mas me ocorreu de relembrar algo. Coisa de anos.
Nunca sei o tempo exato. E qual a importancia em saber o
tempo exato, visto que o tempo é sempre composto de
memorias? Por exemplo, este momento de agora, somen-
te serd vida, quando passar de nés e se tornar uma lem-
branga, mesmo que remota, de nossa troca de palavras. E
muito embora eu nao a deixe falar tanto, nosso dialogo é
verdadeiro, Lucélia. Nosso didlogo serd memoria. Vocé
nao entende? Nao acene com a cabega como se nada do
que digo fizesse sentido. Tudo faz sentido. Até este dia de
sol opaco. Ird mudar? Vocé acredita mesmo que o clima
irda mudar? N3o consigo enxergar as coisas como vocé as
enxerga. Sempre que tento, eu me perco. Eu nao gosto de
me perder. Porém, admito que me deixo perdida. Eu me
desprendo de mim mesma como a folha altima de um pe-
riodo outonal. Por vezes, eu retorno. E claro e compreen-
sivel que me quebro inteira como mesa de férmica em pe-
quena cozinha. E ardua a tarefa de refazer o que sou.

Assim como é arduo refazer o que vocé é. Nunca estamos
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inteiras. HA muitas porg¢oes perdidas dentro de nds mes-
mas. Somos um assombroso aglomerado de memérias.
Estou lendo um livro que fala disso, de memoérias e gati-
lhos. Fala de coisas que ha em nosso inconsciente. Vocé
deveria ler. Talvez lhe ajude a entender alguns mistérios.
Eutambém acho que mistérios devam permanecer inson-
daveis. Concordo com vocé. Todavia, eu nao aprendi a
adestrar minha curiosidade e deixa-la salivando em davi-
das. Por essa razao, li o tal livro. Ele diz dos gatilhos que
sao acionados por fragmentos de lembrancas. Explico.
Uma lembranga, qualquer que seja, nunca surge solitaria.
Ela traz consigo milhares de outras lembrancas, como se
todas andassem juntas, como pares de coisas que nunca
se separam umas das outras. Algumas s3o tranquilas. Sao
como brisa para nossos pensamentos. Ja outras, de tal ma-
neira traumaticas, ferem nossa alma. Vocé acredita em
alma, Lucélia? Eu ouso acreditar. Nao ha como viver sem
alma. Deixe que estudiosos a denominem do que bem en-
tendem. Inconsciente, cérebro, psique. Sao diversas eti-
quetas para algo tao simples e, 20 mesmo tempo, tao ame-
acador. Alma. Eu adoraria que fosse esse meu nome. Seria
facil decorar. Ninguém esqueceria. Vocé conhece alguém
cujo nome seja Alma? Eu nao conhego. Havia uma mulher
que vendia joias. Eu era menina e nao me alegrava sua
aparéncia. Gostava muito de seu nome. Ava. Um gatilho
de minha memoria estd fazendo com que me recorde de

seu sorriso. Era bonito. E seu perfume tinha algo que se
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assemelhava ao aroma de laranjas cortadas antes de se-
rem espremidas em suco. Fazia lacrimejar os olhos de
quem quer que se aproximasse dela. Alids, disso nao tenho
certeza. Estou generalizando uma sensagao que talvez te-
nha sido s6 minha. Ainda bem que sentimos as coisas de
forma diferente. Do contrario, o que seria dos perfumes?
Cada perfume se adapta de forma distinta aos varios tipos
de pele. Lavanda em mim n3o é lavanda em vocé. E sem-
pre outra fragrancia de lavanda. Quer um exemplo? Onde
esta aquele perfume que usei ontem? Sim, este mesmo.
Borrife um pouco em seu pulso. Exato. Agora, borrife no
meu. Traga alguns graos de café. Para que servem? O café
neutraliza o odor. Pronto. Sinta o perfume em mim. O que
acha? Sentiu a diferenga? Nao é possivel, Lucélia! Sao
aromas diferentes! Serd que nao percebe? Vocé me faz
rir. Vocé nao vé diferencas e isso faz de vocé uma pessoa
singular. Eu gostaria muito de ser assim. Por qué? Por-
que eu complico as coisas. Se acaso eu sentisse 0 mesmo
aroma em mim e em vocé, nao me torturaria em demasia
pensar nas desigualdades. Tudo seria plano. Tudo seria
claro e acessivel. Estes graos me deram vontade de to-
mar mais café. Fumegante. Eu gosto de cafeteiras mo-
dernas. Mas nada se compara ao velho bule e o coador.
N3o que eu seja presa ao passado. Saudosista. E que an-
tes havia melhor preparo em tudo. As coisas eram me-
lhor elaboradas. Entendo, Lucélia. Respeito a moderni-

dade. E sei que o coador n3o é muito higiénico. Quem me
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garante que esta cafeteira e estas xicaras também nao es-
tejam infestadas de germes? Quer um cigarro? Café e ci-
garro. Um par de amantes. Pena a medicina moderna té
-los afastado um do outro. Gosto das cenas dos filmes
antigos que mostram atores fumando em tranquilidade.
N32o havia culpa, nem dor ou tormento. Hoje em dia, com
o avanco de tudo, fumar é ato terrorista. Certo dia, ao sair
de uma loja, acendi um cigarro. Eu estava distraida, até
perceber que as pessoas que passavam me olhavam como
seu eu portasse uma arma. Senti vergonha. Uma senhora,
que também estava fumando, se aproximou de mim e de-
sandou a relatar acontecimentos desagradaveis que lhe
haviam ocorrido por causa de seu vicio. Ela falava alto,
com a voz estragalhada de uma rouquidao entranhada.
Dizia que era seu o direito de fumar e que todas as cam-
panhas contra o fumo deram aos fumantes ares crimino-
sos, marginalizados e doentes. Embora eu ja tivesse apa-
gado meu cigarro, concordei com a senhora. Lembro que
nos apresentamos, trocamos numeros de telefone e, de-
pois disso, nunca mais reencontrei a mulher. Nem mes-
mo me recordo onde anotei o numero de seu telefone.
No que esta histéria vai dar? Até certo ponto, Lucélia, a
ignorancia traz liberdade. Nao saber o mal que algo lhe
causa é quase como nao sentir o mal. A ignorancia salva
pessoas de diversos martirios. Se eu concordo com o que
digo? E 6bvio que n3o. O conhecimento é o grande avanco

do homem. Digo isso, mas ainda tenho minhas davidas se
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conhecimento é realmente avango do homem social ou se
é coisa de Deus. N3o estou certa se o conhecimento vem
do processo de socializagao ou se é algo divino, como um
dom que ja fora precario e que passa por modificagao
constante. Eu sempre acreditei em Deus. Nao diga que es-
tou mentindo. Acredito em Deus e no perdao. Sé espero
que as pessoas me perdoem, e com a mesma velocidade
com que eu as perdoo. Nao que eu esteja me tornando re-
ligiosa. Estou apenas falando em perdao, em seguir em
frente. Perdoar é seguir em frente. Eu nao culpo ninguém.
Vocé acha mesmo que, ao dizer isso, estou provando o
quanto culpo os outros? Lucélia, nio me considere perver-
sa. Sou boa pessoa. Vocé sabe. Vocé me conhece. Ja fiz
muita gente sofrer. Também ja fiz muita gente feliz. Tal-
vez seja um dom. Fazer feliz e fazer triste. E saiba que
acreditar em Deus é simples e complicado. Todos preci-
sam de uma explicagao para tudo. Eu nao saberia explicar
Deus e creio que Ele nao precise de minhas alegagdes para
que exista. E como a natureza. Veja como ela existe. Ainda
que varias civiliza¢des tenham contribuido para seu des-
gaste, ela permanece. E todos os dias surge algo novo. Em
um livro de Biologia, por exemplo, a natureza nao cabe in-
teira. E preciso que existam varios livros para decifra-la. E
varias outras ciéncias. Estao sempre estudando a nature-
za e, ainda assim, por ser viva e continua em existéncia,
nio ha como captura-la. E um mistério. Assim como nos-

sos relacionamentos. Mas é claro que sao mistérios. Até os
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