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O celular desperta-me. É sexta-feira! Ainda na cama, 
penso no meu relacionamento, que acabou há quatro meses. 
Não gosto desta sensação, mas entendo que é cedo para es-
quecer alguém que foi tão presente em minha vida durante 
sete anos. Uma mistura de sentimentos me perturbam. De um 
lado, sinto alívio por ter terminado o namoro, pois perdi o chão 
quando descobri a traição, dando-me a certeza de ter vivido 
uma relação inconsistente. Mas há momentos em que fico tris-
te. Apostei no relacionamento. Fiz planos. Tive sonhos. Empe-
nhei-me na certeza de que seria eterno. Mas não foi.

A preguiça toma conta do meu corpo, e não sinto a me-
nor vontade de sair da cama. Olho à minha volta e o que vejo? 
Sinais da minha animada festa. Trinta e nove anos!  Deve ser 
por isso que o pique em acordar cedo para o trabalho não é mais 
o mesmo de antes. Sinais do tempo. 

Natália, você  não é mais uma garota. Mas quer saber?  Hoje 
a folga é por minha conta. É o meu presente de aniversário a mim 
mesma.
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Desligo o celular e reviro-me na cama, acompanhada 
das minhas recordações. Entre uma posição e outra, vejo uma 
estranha mancha de sangue no lençol. Menstruação? Tenho 
certeza de que não é, pois faz uma semana que menstruei. O 
que pode ser isso? Olho para minha barriga, e meu útero quer 
me dizer algo. Ignorado por todo esse tempo, não dei a ele a 
função para a qual fora designado. 

Não foi por falta de vontade ou falta de oportunidade. Os fi-
lhos não vieram, e minha realidade agora é outra. Quisera eu ter 
como  preocupação, neste exato momento, a compra do material escolar 
Ou então, conhecer qual é o super-heroi do momento para uma festi-
nha de aniversário. Mas não, minha preocupação é com esta  mancha 
de sangue no lençol, que pode ter uma relação com aquele pólipo no 
endométrio que a ultrassonografia detectou meses atrás. Por que não 
o retirei naquela época? 

No celular, procuro pelo telefone, cujo número jamais 
pensaria em ligar neste mês, talvez daqui uns três meses. Só 
que depois desta surpresa matutina não pretendo ligar para 
outra pessoa que não seja ele, meu médico.

O que significa esta mancha? É a natureza cobrando a mater-
nidade? Que cobrança! Resolveu barganhar com a minha saúde? 

Seja lá o que for, agora nada mais importa. O momento 
pede calma para encarar o inimigo que ainda não tem nome. 
Um inimigo oculto. 

E sozinha, é impossível não pensar novamente na 
vida. Família, carreira, amigos e meu ex-namorado. Sinto 
falta de Carlos, ainda mais agora em que sua presença pode-
ria me ajudar a enfrentar este medo que toma conta de mim. 
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Tenho vontade de ligar para ele, mas desisto. O que ele teria 
a me oferecer seria apenas piedade. E eu preciso muito mais 
do que isso. Quero dele o companheirismo, o amor, o sexo e 
o carinho. Por orgulho, não ligo. 

A realidade mostra a minha única companheira: a tele-
visão. E o telejornal me deixa mais deprimida. Outra notícia de 
abandono de bebê no interior de São Paulo. 

Mais um caso!  Até quando vamos ver notícias como estas? 
Parece que estamos nos acostumando com esta realidade. Depois da co-
moção que a cena causa, o  esquecimento trata de encobrir a realidade. 

Tenho raiva, mas depois sinto pena – da criança e  da 
mãe. Impossível traduzir em palavras o que passa pela cabeça 
de uma mãe num momento como este. O pior é ver certas mães 
que, quando não abandonam, torturam. Quando não torturam, 
matam. 

Aí então, penso no tal do amor incondicional de mãe; tão 
falado em verso e prosa. Acredito que não é a maternidade que 
faz brotar na mulher esse amor. Assim como semente, ele  pode até fazer 
parte do ser. Só que, em algumas, a sementinha germina no momento 
da concepção. Em outras, nasce com o ato da adoção. Mas aquelas que 
não descobriram como cultivar,  a semente simplesmente morre. Acre-
dito que por muitos anos ainda veremos outros tantos casos de tortura, 
morte e abandono de crianças, ocupando as manchetes dos meios de 
comunicação.

Meu telefone toca, e meu coração se enche de esperan-
ças. Será que Carlos ainda pensa em mim? Acho que não, pois 
Silvana acaba com a minha doce ilusão. Ela não percebe, mas 
sua conversa se perde em meio aos meus pensamentos. Não me 
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interessa saber de seu mais novo romance, que havia começado 
durante a minha festa. Eu sabia que dariam certo; pude perce-
ber um clima de romance entre ela e o diretor de marketing lá 
do escritório.  

Até que formam um bonito casal. 

Silvana demonstra entusiasmo com o relacionamen-
to, enquanto eu estou com a cabeça em Marte. Não estou nada 
bem. Sinto-me mais perturbada ainda. A felicidade dela não 
me contagia e vejo-me obrigada a interromper a ligação. Tenho 
preocupações mais sérias. Tomo coragem e ligo para a clínica.

– Bom dia, aqui é Natália, paciente do doutor Cláudio. Quero 
marcar um horário com ele com certa urgência.

– Pois não. Convênio ou particular?
– Indiferente. Quero o mais rápido.
– Tenho uma desistência para amanhã, às 14 horas, mas so-

mente particular, pois a agenda de convênios está fechada para essa 
semana. Pode ser?

– Pode.



17

Um dia a mais de angústia e ansiedade. Ligo para o escri-
tório e aviso que irei faltar por motivos de saúde. Tenho que 
tentar convencer o cliente de que a reunião terá que ser adiada 
para a próxima semana. Eis a surpresa! O próprio cliente diz 
que minha colega, a Katia, havia ligado e antecipado a reunião 
para o início da tarde. 

Arrogante e presunçosa, Katia era dona de um tempera-
mento difícil. Cinquentona, dava sinais claros de amargura e de-
silusão com a vida afetiva, e fazia do trabalho, seu único objetivo 
de vida. Cliente conquistado certamente substituía um filho não 
gerado; tamanho era o excesso de dedicação e empenho. Lealda-
de no trabalho? Apenas quando lhe convinha. Através dela, passei 
a analisar a vida de uma mulher que não constrói uma família. 

Amigos são importantes e insubstituíveis, mas eles não estão 
sempre ao nosso lado. Cada um tem seus compromissos diários. Seus 
parceiros. Seus filhos. Suas mães. Seus pais. Seus irmãos.

Reflexões como estas ainda tomam conta do meu pen-
samento.  
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É certo que nós, mulheres, não sonhamos mais com prín-
cipes encantados. Pode ser que o desejo por um ainda habite o imagi-
nário de algumas. Sem tantos encantos, o príncipe de hoje nunca foi 
aquele dos contos-de-fada. Não chega num cavalo branco nem tam-
pouco garante a frase final dos contos:“e foram felizes para sempre.” 

No começo, ele manda flores todos os dias. Com o tempo, 
os ramalhetes mensais transformam-se em singelos buquês anuais. 
Nos primeiros dias do namoro, abre a porta do carro para sua ama-
da entrar; anos depois, engata a primeira marcha  sem tempo para 
ela colocar o cinto-de-segurança. 

Todavia, ninguém quer receber flores todos os dias. Ou 
quer? Ninguém quer que lhe abram a porta do carro todos os dias. 
Ou quer? Ninguém quer escutar um “eu te amo” todos os dias. Ou 
quer? São as repetições de gestos como estes ou a ausência deles que 
causam o  fim de um relacionamento? 

Acredito que príncipes encantados de hoje são os homens 
que vem com seus próprios encantos, sem excessos nem ausências. 
O elogio ao velho vestido usado pela quinta vez, que passou desper-
cebido no primeiro dia de uso. A vontade em dividir o preparo do 
jantar, porque é sensível o suficiente pra perceber o quanto sua com-
panheira também se cansa depois de horas no trabalho. A sabedoria 
em conquistar a mesma mulher todos os dias, para que em nenhum 
momento ela sinta vontade de partir, porque ela também lembra o 
quanto é bom o sexo com este homem cheio de encantos. O homem 
que entende a tal da Tensão Pré-Menstrual, pois enxerga sua mu-
lher muito além de uma parceira sexual. É sua companheira. 

Por outro lado, estamos longe de ser as princesas dos contos. 
Mulher também tem suas peculiaridades. Ao cobrarmos certas ati-
tudes, não nos damos conta de que queremos que este homem pense 
e aja como nós. Não podemos nos esquecer de que somos gêneros 
diferente e, como tais, pensamos, sentimos e agimos de maneiras 
diferentes.  
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Por tudo isso, não entendo porque exigi tanto dos meus 
ex-namorados. Por que não tolerei mais? Por que não fui mais pa-
ciente? Por que não ignorei as atitudes de Carlos que julguei como 
defeitos? 

Talvez tenha sido porque meu foco foi direcionado para a 
minha carreira. Trabalhar como  assessora de imprensa não me 
deu um marido, mas um bom apartamento em São Paulo e um 
carro de luxo. E agora, que importância eles têm numa hora deli-
cada como esta?

Onde está aquele cliente a quem dediquei horas de sono para 
melhorar a imagem da empresa? E o colega que indiquei para a vaga 
de advogado no escritório do meu amigo de infância? Neste momento, 
em viagem à Itália, ele está preocupado com o meu pólipo? 

Não gosto do que sinto, mas o rancor brotou em meu cora-
ção Ele não me pertence, porque intimamente sei o quanto foi válido 
trabalhar com àquele cliente. E o quão feliz fiquei em ter podido 
ajudar o meu colega. Eles não me deviam favores. 
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