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A pantida

Depois dos setenta anos, da sala para a cozinha vocé esquece
o que foi buscar. No entanto, sessenta anos depois lembro per-
feitamente a noite que antecedeu a minha partida para o se-
minario. Antes de completar doze anos tomara a decisdo mais
importante da minha vida: ia ser Irmao Lassalista.

Naquela noite, tive febre, suei de molhar o cobertor, sonhei
coisas que nao sei descrever. Tudo misturado: ansiedade, ale-
gria e aflicdo. Meu irmao mais velho, que dormia no mesmo
quarto, percebeu minha agitagdo. Perguntou se estava com al-
gum problema. Eu disse que ainda nao sabia se era problema
(a minha decisio).

Estava tudo arrumado na mala de couro comprada para
aquela viagem. Havia pouca coisa, mas bem organizado: calga,
cueca, meias, camisa e pijama com o meu nome bordado, para
nao perder no seminario. Tudo passado, dobrado e perfuma-
do com “Alma de Flores”, talco que minha mae usava discreta-
mente e, naquela ocasido, percebi que era uma maneira conti-

da de manifestar a felicidade pelo filho que ia para o seminario.
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Nas escolas lassalistas, umas duas vezes por ano, passava o
recrutador que falava da vocagio religiosa, mostrava fotos do
seminario, que ele chamava de Juvenato, e conversava com os
alunos, principalmente aqueles que ja vinham sendo monito-
rados de forma cautelosa pelos professores.

Demonstrei interesse, e o Irmao Ledo marcou para ir con-
versar na minha casa. Nunca fiquei sabendo o valor da transa-
¢do acertada, se meu pai ia pagar ou receber pela mercadoria
que entregava. Combinado o dia da partida, eu riscava na folhi-
nha os dias. Chegou o dia e a noite aconteceu o que acabei de
narrar.

Antes de descer na rodoviaria de Sdo Paulo, o seu Eurico
Galvio, que tomava conta da turminha, meio nervoso e bas-
tante agitado, mandou que o dinheiro fosse espalhado por
todos os bolsos e os pertences fossem colocados na frente do
corpo, porque ali muitos malandros ficavam espreitando os
caipiras do interior para aproveitar os vacilos. Colocamos as
poucas notas nas meias e nos bolsos. O Z¢ Gui, filho mais ve-
lho do seu Eurico, e o Balieiro eram os maiores. Vieram passar
o natal de 1960 com os familiares em Aparecida. O Meio Quilo
e eu estdvamos para completar doze anos, e era a primeira vez
que viajavamos para tdao longe. Em Adamantina, a 600 km de
Sao Paulo, iamos fazer parte da familia La Salle de educado-
res religiosos criada pelo padre francés Jodo Batista de La Salle,
em 1679.

A mala de couro eu carregava nos ombros correndo atras
do seu Eurico entre a rodoviaria e a Estacdo da Luz, onde nos

esperava o trem da Paulista.
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O abrace

No trem da Companhia Paulista de Estrada de Ferro, um dos
destaques era o restaurante com mesas de toalhas brancas, talhe-
res, guardanapos e muitos copos. Na lanchonete, chocolates, bo-
lachas e chicletes eram colocados, assim bem na altura das mios,
para a crianga pegar e o pai pagar. Nao pegamos chocolate e nem
almogamos no restaurante. Seu Eurico levava na mochila pio de
forma que, apesar de amassado e despedagado, comemos com
mortadela cortada bem fininha que compramos na rodoviaria.

Do restaurante, ainda me lembro do cheiro. Do trem, apro-
veitdvamos os corredores dos vagdes que eram interligados
para brincar e correr, até levar bronca do fiscal que usava roupa
parecida com a dos gargons.

A Cia. Paulista foi conhecida pela qualidade dos seus servi-
¢os e pontualidade. Dizia-se que ao longo da ferrovia os relo-
gios das igrejas eram acertados pela passagem do trem. A Cia.
comegou a operar em 1872, principalmente, para escoamento
do café produzido no oeste paulista. Para fabricar os dormen-
tes de madeira que sustentam os trilhos, a Cia. Paulista trouxe

da Australia o eucalipto que, atualmente, é motivo de muita
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polémica no setor ambiental, porque ocupa grandes areas, re-
duzindo a biodiversidade. Em compensacao, o eucalipto € uti-
lizado na construgao civil e para a fabrica¢do de moveis, substi-
tuindo as espécies nativas.

A ferrovia foi lucrativa, inclusive no transporte de passageiros,
até meados da década de 1950, no Brasil. Para o transporte de pas-
sageiros ser viavel, por ferrovias, € preciso alta densidade popula-
cional no percurso, como ocorre na Europa, China e India, ndo é o
caso do Brasil. Além disso, por aqui é mais econémico usar as fer-
rovias para fazer o transporte de cargas entre grandes distancias.

Outro motivo da decadéncia das ferrovias no transporte
de passageiros é que a construgao de ferrovias é mais cara do
que a de rodovias. Chegam a cerca de oito milhdes de reais
por quilometro de ferrovia para dois milhdes na construgao de
rodovia.

Era mais viavel fazer nossa viagem de trem, pelo conforto
que ele oferece e pelo preco, que € pouca coisa mais barata que
o Onibus, apesar das doze horas de viagem'.

No final das doze horas no trem, cansado, com fome e cain-
do de sono, arrepiei-me ao sentir o brago do Irméio Benildo
nos meus ombros. Abrago forte igual aquele que nunca recebi
do meu pai.

— Estamos chegando. A sua familia agora é bem grande.
Os Irm3os serdo seus pais e seus colegas serdo seus irmaos. Es-
tou muito orgulhoso de vocé — ele cochichou no meu ouvido.

Ainda crianga, ndo era capaz de entender o significado da

minha decisao.

1. De 6nibus a viagem demora seis horas.
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Chegamos a noite. Pisando na ponta dos pés para nao fazer
barulho, entramos pelos corredores entre as camas alinhadas
onde dormiam nossos irmaos. Deveriam estar muito cansa-
dos, uns ressonando e outros roncando alto. Niao vi nenhum
acordado. Da mala de couro tirei o pijama listrado com meu
nome bordado. Deu uma saudade danada da minha mae. Fi-
quei meio apavorado e confuso da decisao que tinha tomado.

Nesse dormitério, a noite, ndo podia conversar, nem com o
colega da cama ao lado. A tarde, na hora do banho, na volta do
futebol ou dos passeios era liberado a brincadeira, a gozagao e
a gente dava muita risada.

No seminario, a agua era quente e o banho se tomava de
portas fechadas, cada um no seu chuveiro. Anos mais tarde,
quando joguei futebol e servi no exército, o banho, eu tomava
junto aos meus colegas, todos pelados de baixo da agua fria,
curtindo sucessos e fracassos no jogo e com as mulheres, com-
binando as baladas. Enfim, organizando a vida.

Era frequente o rodizio dos ocupantes das camas, de manei-

ra que todo més os vizinhos eram diferentes. Isso para evitar a
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formacao de panelinhas, o que era uma preocupag¢ao constan-
te na vida do seminario. No dormitoério, na maioria das vezes,
se consolidavam os lacos de amizade, uma vez que, apesar de
proibido, no escuro, com o colega do lado era inevitavel o co-
chicho sobre a saudade da casa, dos irmaos, das namoradinhas,
da vida 14 fora.

Na rotina do seminario, cada um recebia uma atribuig¢io de-
pois da missa das seis da manhi e do café. Cada semana uma
tarefa individual diferente. Era rotativo. Entao, todos faziam de
tudo: varrer e lavar as escadas, limpar os banheiros e as vidra-
¢as, encerar os imensos corredores, fazer faxina nos quartos
do padre capeldo e dos Irmaos, tirar poeira das janelas, cortar
a grama dos jardins, trocar as lampadas queimadas, ajudar o
Irmio José na horta do seminario, etc.

A faxina no quarto do capeldo era uma das tarefas mais
disputadas. O motivo, que até pode parecer banal, eram as so-
bras das refeicbes que ele tomava la. Como adolescente esta
sempre com fome, bolachas, queijo mineiro, mamao e outras
frutas quebravam o galho até a hora do almogo. A 4gua fresca
da moringa dele bebia-se com muito respeito, como se fosse
agua benta.

Nosso cotidiano incluia orag¢ao, estudos espirituais e profa-
nos, trabalho e esportes, de acordo com as regras redigidas por
Jodo Batista de La Salle.

As primeiras regras para organizar a vida nos mosteiros fo-
ram escritas por Bento de Nursia (480-547). Conhecidas como

2

“Regras de Sdo Bento™, em 74 capitulos, elas ressaltam a

2. Disponivel em http://beneditinos.org.br/2012/02/regra-de-sao-bento/ #40 [24/01/2020]
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importancia do siléncio, da oracao, do trabalho, da humildade,
da medida da comida e da bebida, etc.

Como as regras dos lassalistas foram redigidas mais de mil
anos depois das dos beneditinos’, alguns capitulos foram adap-
tados para a época. Porém, nos anos que passei no seminario, a
regra que mais marcou a formac¢ao do meu carater e que pra-
tiquei todos os dias, foi uma que Sao Bento cita duas vezes®:

“ndo murmurar”, que eu entendi como “nio reclamar”.

3. Sido Jodo Batista de La Salle terminou de redigir as regras da congrega¢do em 1698, enquanto

que as de S3o Bento foram escritas em 540, aproximadamente.

4. Capitulos 4 e 40 das “Regras de Sdo Bento”.
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