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16 DE AGOSTO DE 2020

STELLA CHIARA MORREU pouco depois de com-
pletar sessenta anos. Ela diria que meio século e
uma década tinha sido tudo de que precisou para
viver — uma frase espirituosa, porém, vazia; des-
sas que ela gostava de criar dentro de seu espirito
publicitario.

Apesar das dores constantes por causa da fi-
bromialgia, a morte de Stella ndo pareceu a fami-
lia — e nem a ela — triste ou dolorosa. Ela vinha
se alimentando mal, bebendo muito, tinha ema-
grecido bastante, mas nio parecia infeliz ou apa-
gada; tinha agilidade e um certo frescor, era uma
mulher precocemente envelhecida, magra e enru-
gada, mas com algum brilho ainda nos olhos, an-

dando pelo loft com um copo na mio e um livro
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ou um encarte de disco na outra, vestindo cami-
seta branca e larga de algodao, calca de moletom e
pantufas de avozinha. Seis meses depois de receber
os dois ex-maridos, as duas filhas, os dois genros,
as duas netas e as trés melhores amigas para uma
breve comemoracao de aniversario, quando pare-
cia bem alegre e falante, deitou-se e nio acordou:
simplesmente apagou para a vida, suavemente. Ha
quem diga que nio vinha se sentindo muito bem
ha dias, mas é dificil saber.

Como morava sozinha, em seu “universo
particular”, como costumava chamar, s6 descon-
fiaram de algo quando a moca da lavanderia nio
conseguiu falar com ela pelo interfone e ligou
para Olga, a filha mais velha.

Tiveram que arrombar a porta. Stella estava
deitada serena, esticada, de olhos fechados, com o
pijjama branco. Parecia um anjo, disse a moca da
lavanderia.

As filhas sabiam de um testamento que fi-
cava em uma gaveta da mesa que era sua “esta-
¢ao de trabalho”. Deveria ser aberto depois de

sua morte. Era bastante 6bvio que Stella deixaria
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todos os pertences para as duas tnicas filhas, mas
estranharam, quando ao ler o testamento soube-
ram que as duas ficariam com os pertences da
maie, porém, deviam apanhar os livros e discos
que quisessem e encaminhar o restante para Luiz
Aquino. Elas conheciam Aquino: era um escritor
com quem Stella tivera um caso trinta anos atras.
Ela tinha trinta e ele, dezenove. Poucos meses
antes da festa de sessenta anos de Stella, ele tinha
publicado um livro chamado Algum Amor, que
contava, diziam, de forma romanceada, o affair
entre eles.

A historia era conhecida da familia, mas nao
se comentava. Porém, nio esperavam que Aquino
estivesse no testamento da mie ou que ela ainda
pensasse nele, tanto tempo depois.

Nio tiveram dificuldade para encontra-lo,
comunicar a morte da mae, informar sobre as
instrucoes de cremacdo — que nao devia con-
tar com exéquias — e falar sobre o testamento.
Aquino, que estava para completar cinquenta anos
e aparentava dez anos a menos, chorou bastante

e, depois, tratou de contratar uma transportadora

15

miolo-algumamor.indd 15 @ 7/14/2020 12:16:28



para retirar do loff os milhares de discos e livros da
colecio — a retirada aconteceria em um mes. As
filhas achavam que Aquino e Stella nio se encon-
travam ha muitos anos, pois nao sabiam que ele a
visitara uns dias antes da festa de aniversario. E lhe

dera um exemplar de Algum Amor.
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1982

NO FIM DE 1970, a Editora Brasiliense colo-
cou no mercado brasileiro uma série de livros
de bolso que se tornou um grande sucesso.
A cole¢iao “Primeiros Passos” tinha a inten-
cao de esclarecer, em linguagem simples, para
o publico leigo, alguns temas complexos. To-
dos os titulos comecavam da mesma maneira,
com “O que é...”. Na época, em plena dita-
dura militar, os dois primeiros titulos chama-
ram a atenc¢ao e impulsionaram a série. Eram
O que ¢ Socialismo? e O que ¢ Comunismo?,
ambos escritos pelo jovem socidlogo Arnaldo
Spindel. A inten¢do era sempre convidar jo-
vens especialistas, de mente arejada, e nio os

velhos bastides, para desenvolverem os temas.
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Em um momento em que as organizagoes
de trabalhadores tomavam forma no Brasil, o
tema do terceiro volume, O que é Sindicalismo?,
coube ao também socidlogo Ricardo Antunes,
de apenas vinte e cinco anos. Ricardo criaria,
quase quarenta anos depois, o PSOL — Par-
tido Socialismo e Liberdade. Recém-formado
em Administra¢ao Publica pela Fundacio Ge-
talio Vargas, Afranio Mendes Catani assumiria
a explicacio do quarto volume, que versava
sobre o que era o capitalismo. Depois, o jor-
nalista Caio Tulio Costa, também aos vinte e
cinco anos, explicou o que era o anarquismo.
A escolha do nome para o tema seguinte, O
que ¢ Liberdade?, foi um impasse — e o livro
ficou nas mios do experiente historiador, fi-
losoto e politico Caio Prado Janior, um dos
fundadores da editora. Recém-saido da pri-
sao por “incitagdo contra o Regime Militar”,
Caio nao era um jovem autor, mas seu nome
no sexto titulo da série chamou a atencio da
midia, do governo e do publico, alavancando

ainda mais as vendas.
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Para escrever sobre racismo, foi convidado o
vencedor do Prémio Jabuti de 1979, Joel Rufino
dos Santos, de trinta e oito anos. E a cole¢io se-
guiu alternando temas polémicos e outros nem
tanto, a maioria sob responsabilidade de jovens
pesquisadores e escritores.

Um tema importante, porém, estava a pro-
cura de um especialista. Os editores da Brasi-
liense ndo sabiam quem chamar para escrever
o volume O que é Amor?. Um dos nomes cogi-
tados foi o de uma jovem paulistana de apenas
vinte ¢ um anos e sem nenhuma formac¢io uni-
versitaria: Stella Chiara. Ela tinha aparecido em
algumas publicacdes, em matérias que falavam
sobre a contracultura, o amor livre e feminismo
— era inteligente, articulada, bonita e tinha ca-
risma. Filha de um rico empresario italiano do
ramo de cosméticos, aos dezesseis anos tinha
tugido para os EUA com o namorado trintio,
um guitarrista de jazz, Sérgio Pena, que toca-
va na banda Os Catedraticos, de Eumir Deoda-
to. Stella tinha vivido em comunidades hippies

nos EUA, experimentado diversas drogas por
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