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ROTINA

São quase três da manhã e insisto em ficar acordada, 
parecendo uma serelepe maníaca, querendo terminar as 
obrigações. Chata. Sem graça. Monótona. Tá. Pior do que 
isso só aquelas pessoas idiotas que vivem disso, e só disso. 
Apenas isso. Enquanto o silêncio da rua, da casa e de todos 
circula pelo ar, na verdade, se perde pelo ar. Eu me perco 
irremediavelmente e irreversivelmente em meus pensamen-
tos, segura de que estou fazendo o certo. Lembrando. Lem-
brando de qualquer coisa que durou tempo suficiente pra 
me fazer sentir alguém ativamente feliz. Existe um esforço e 
uma cobrança interna que me obrigam a procurar por pon-
tes que me levem a minha intensidade máxima. Sede. Sede 
de viver, de descobrir, de viajar, de dançar, de cantar. Ve-
nhamos e convenhamos, de vez em quando, eu queria man-
dar todo mundo à merda. Sem discussão aqui, por favor! 
Até porque você não pode discutir, se ferrou, rá. Levanto 
para pegar um café. Dou um pulo lá fora. Volto. Sento em 
frente ao computador. E quero terminar esse texto sem ne-
nhuma ficção. Não quero nada disfarçado de ficção. Afinal, 
estou falando de uma noite chata, de um dia chato. Nem os 
meus bons livros poderiam me salvar, portanto estão todos 
longe de mim. Agora, resolvo tirar tudo da minha cabeça. 
Não tenho medo do que se passa por ela. Algumas amigas 
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e eu conversávamos ainda essa semana sobre o medo que 
uma delas tem por não sentir minimamente nenhum inte-
resse por alguns homens que têm medo do que elas são. 
Independentes. Então eu fiquei pensando — será que esse 
é o motivo da minha inquietação ou estou tomando muito 
café? — bom! Esse texto está prestes a ficar enorme, então 
fique à vontade para parar por aqui. Não se preocupe, eu 
te entendo. Como eu estava falando... Não tenho medo de 
me perder nem de fazer a coisa errada, desde que faça al-
guma coisa. E, mesmo que não tenha volta, não vou viver 
na angústia do “se”. Eu tenho o go for it. Medo de que-
brar a cara é algo lamentável, triste, deserto sentimental. 
O Horror. O Horror não são os erros, são os passos para 
trás ou as hesitações na hora de cruzar a rua. Se um carro 
me atropelar, vai ser porque não olhei para os lados, não 
porque resolvi atravessar. Logo, pego toda a minha prote-
ção, a bicicleta, o capacete, o chiclete e tudo mais, e penso 
que nem por isso deixaria de aproveitar o dia. Você me 
entende? Cada um aproveita a vida do jeito que lhe é con-
veniente. Mas é o seguinte, rotina é isso mesmo. É sempre 
uma merda. É mentira, mas é tudo verdade. Talvez fosse 
a hora de encarar meu caminho e assumir o grande amor 
da minha vida: escrever. Logo agora a chuva está caindo 
forte. Da série coisas que devo fazer nos próximos minutos: 
apagar todas as luzes, deitar e dormir.

Salvador, 27 de Junho de 2014.
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UMA GOTA D’ÁGUA

Tarde de inverno e, segundo os meteorologistas, o dia 
prometia a maior chuva de todos os tempos. Pelas ruas e 
avenidas, os carros corriam em direção ao seu caís e as 
pessoas andavam desesperadamente com seus saltos e sa-
patos escorregadios pelas lamas da calçada, rumo ao ponto 
mais próximo. Umas fugiam da chuva, outras observavam 
a primeira gota de chuva cair do céu tempestuoso, eu era 
uma delas. Eu gostaria de ser como uma gota d’água, talvez 
até sejamos como gotas d’águas, pequenas em um universo 
gigantesco, que é baseada em segundos estreitos, antes de 
deixar de existir. E eu nem quero falar de morte, morte é 
uma palavra muito pesada, as pessoas já deveriam se acos-
tumar com o significado que ela carrega em si, mas não 
gostam de pensar sobre isso. A má noticia é: estamos fada-
dos ao fim. Aliás, como todos os eventos da vida, desde a 
chuva até o último encontro. Lembro-me do dia que eu fui 
embora e olhei, pela última vez, através da janela de um 
carro embaçado, sem saber se estava mais frio ali dentro ou 
lá fora. Silêncio. Gotinhas. Gotinhas. Limpador de vidro. 
Gotinhas. Gotinhas. Silêncio. Corajoso pedaço de nuvem, 
que se desprende e risca rapidamente a paisagem, deixando 
tudo que lhe era conhecido e inteiro, deixando de ser parte, 
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passando a ser ímpar. Sozinha no abrigo de seu corpo. E 
nua no abrigo de sua alma.

Terminar é um verbo no infinitivo que se apresenta na-
turalmente, sem qualquer conjugação, então deveria ser 
menos doloroso deixar que as coisas pudessem ir embora 
naturalmente, como a chuva, do que ficar conjugando as 
coisas que precisam tomar seu rumo. E ponto final. E eu 
desejava de fato um ponto final. Fim das coisas e goodbye, 
embora odiasse ter que te dizer goodbye. 

Então você vem novamente parafraseando coisas que eu 
já ouvi. Ironia do destino? Presságio? Veja bem, meu bem, 
se você fosse eu e se lembrasse daquele primeiro sorriso sem 
graça e vergonhoso que eu esbocei pra poder esconder toda 
a dor que você tinha causado em mim da primeira vez que 
tive o desprazer de ir embora, certamente entenderia que 
não há nada além da chuva. Não há sons, não há palpita-
ções, não há desejo, não há amor, até Renato Russo concor-
daria comigo “Por que se você parar pra pensar, na verdade 
não há”. Ah! E a gotinha, mas que queda ideal. Suave e 
melancólica, como uma prematura flor de verão, nasceu e 
morreu no gélico inverno.

Salvador, 8 de Agosto de 2014.
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ESCREVER É.. .

Ás vezes eu me sinto absurdamente sozinha. Chego da 
aula, mas antes disso encaro a vida, e sigo me esbarrando 
entre os percalços que encontro pelo caminho. Logo quando 
acordo, quero café, uma torrada e sair logo de casa. Quero 
que o pôr do sol comece logo, meu corpo se apressa para as 
tarefas do dia na esperança de que se eu for rápida o dia vai 
passar rapidinho. Triste ilusão. A vida é tipo o amor da vida 
da gente, aqueles que duram para sempre, sabe? Só que na 
verdade a gente sabe que não vai durar pra sempre. Como 
dizem por aí. Eu quero que a minha felicidade seja eterna, 
mas não tem jeito. Uma hora a gente tem que encarar o si-
lêncio, coitado do silêncio, sempre caracterizado como algo 
ruim. Mas eu amo o silêncio. 

Quando pego o meu último ônibus do dia, fico encaran-
do a lua pelo vidro fechado, para evitar que aquele vento 
gelado toque o meu rosto, e pensando o que vai estar me 
esperando em casa. Desço do ônibus e caminho pela rua, 
só tem os porteiros dos edifícios para que eu possa dar boa 
noite, continuo andando e chego ao meu prédio também si-
lencioso. Não adianta, estou fadada ao silêncio que, de tão 
meu, passou a ser amado. 

Se o silêncio não existisse, também não existiria o sonho 
e eu, com certeza, não escreveria. E talvez esse seja o motivo 
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de eu me sentir tão sozinha, ora, tudo contribui para que 
eu escreva. One beautiful day é o que eu preciso quando a 
noite finalmente cai. Tudo isso para concluir que a realidade 
é simplesmente um destino que encontrou o seu passageiro, 
mas, nesse caso, eu não sou nem o destino, nem o passagei-
ro, sou a andorinha, pescador no céu, passarinho no mar, 
posso ser o que eu quiser e como quiser, porque gosto mes-
mo é de uma fantasia.

 
Salvador, 11 de Agosto de 2014.
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I  M ISS YOU

Você não consegue ouvir o coração do outro, se não 
estiver muito próximo a ele.
As noites cálidas tornam-se tão gélidas sem você.
Aquelas três palavras são ditas demais, e eu acho que 
elas não são o suficiente.
Para dizer o que eu sinto.
Na verdade, eu nem sei bem
ou talvez eu não saiba como dizer.
Então, se eu simplesmente me deitar aqui ao seu lado 
para que você escute apenas o meu coração, será o sufi-
ciente para nós hoje?
Vamos passar o tempo um com o outro.
Eu preciso da sua graça
para encontrar a minha própria.
Talvez, sem você na minha vida, isso não significasse tanto,
mas, quando eu me desse conta de que poderia estar 
vivendo ao seu lado,
talvez isso seja o meu tudo preferido.
Com você eu sinto todas as coisas que quero dizer,
mas não sei bem como te dizer.
Saiba que com você eu sinto como se não tivesse nada a fazer,
mas também nada a perder.
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Será que essa é a sensação de estar completo?
Nós estamos passando por tempos incertos
e, cada vez mais, eu acho que estou consciente
do quão frágil a vida pode ser.
E eu odiaria ter que perder o meu tempo sem você.
Então não fique tão longe.

I miss you.
 

Salvador, 12 de Outubro de 2014.
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