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O som de mensagem do Whatsapp tocou em seu celular. Era
Tatiana, sua namorada, avisando que estava chegando. Pedi-
ra para faltar no trabalho em Sao Paulo para ficar com o na-
morado naquela tarde de quinta-feira no aprazivel outono de
Santos.

As maos trémulas abriram a porta da sala. Jd estava nervoso
com o que enfrentaria mais tarde. Ela atravessou a rua em sua
diregdo. O cintilante sorriso de Tatiana contrastava com sua
angustia. Com sua boca fina e bem desenhada, beijou-o ainda
na entrada da casa.

Vestia um longo vestido estampado com flores em cores la-
ranja, amarela e vermelha. Sua pele alva e seus cabelos claros
davam um aspecto de inocéncia.

Ja na sala, a moga repousou carinhosamente as maos sobre
as bochechas dele e, olhando em seus olhos, indagou:

— T4 nervoso?
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— Nervoso? Talvez. Um pouco.

— E normal.

—E, eu sei.

Desvencilhou-se do afago e sentou-se na poltrona de um
lugar. Ela se acomodou num puff marrom escuro de couro en-
costado na parede.

— Bruno - ela indagou com voz doce — que horas ele vai
chegar?

— Pelos meus cdlculos, daqui a uma hora.

— Te ligou quando saiu?

— Ligou ontem pra cd.

— Foi a primeira vez que falaram desde...

— Sim, e foi a tnica.

Um pequeno e estribico Pug bege-claro apareceu na sala.
Era Alj, apelido de Alienigena, o nome do cio de estimagio de
Bruno, que se ajeitou ao lado dos pés do dono.

— Vocé ainda nio o perdoou, né?

- Nao. Nao consigo.

— Tem que assimilar o que aconteceu, Bruno.

— Caralho, Tati, ele sequer me pediu desculpas, como eu
perdoo um cara desses?

Um estranho siléncio pairou na sala. Ressabiada, levantou-
-se do puff e foi até a poltrona onde ele estava. Sentou-se no
chio, de frente a Bruno e, com os olhos misericordiosos, as-
severou:

— E que ele é seu pai, amor, tem que perdoar, independente-
mente do que ele tenha feito.

— Sim, mas te contei o que aconteceu?
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- Nio, nunca explicou direito o que aconteceu.

Um longo siléncio serviu de suspense para o segredo que
ele guardara da namorada até aquele momento:

— Ele matou a minha mae, Tati!

Tatiana sentiu um calafrio passar como um raio por seu
corpo, a0 mesmo tempo em que uma azia lhe embrulhou o
estobmago. De todos os crimes que ela podia imaginar que seu
sogro pudesse ter cometido, ndo passara pela sua cabega um
homicidio.
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Bruno comegou a contar suas lembrangas a Tati, ndo se recor-
dava direito dos fatos, era adolescente e as cenas parecem ter se
tornado um borrao em suas memdrias, talvez até como defesa
emocional.

Lembrava-se dele e do pai indo ao Shopping Balnedrio. Era
aniversdrio de sua mie e o pai queria lhe fazer uma surpresa.
Disseram que iam para o futebol, mas foram ao Gonzaga com-
prar um presente. Era mais um daqueles sdébados ensolarados
de Santos, onde se podiam ver pessoas correndo pela areia,
gente pedalando pela ciclovia e um vai-e-vem de transeuntes
cruzando a avenida da praia.

O pai comprara dois presentes, para que cada um lhe des-
se: eram uma gargantilha de ouro e um vestido azul-piscina —
“para combinar com os olhos da mamae” - teria dito.

Chegaram em casa e a mae ndo estava na sala nem na cozi-
nha. O pai estranhou. Repousou os presentes na mesa da sala

e foi procuri-la pela casa. Bruno nao sabia dizer ao certo onde
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estava naquele momento, mas via a cena de seu pai gritando e
logo apds correndo atrds de um cara que cruzou a sala e saiu
pela porta. E o pai atrds dele. Pouco se recordava daquele rosto,
apenas dos profundos olhos esmeralda que lhe fitaram.

Trancou-se em seu quarto. Entrou em desespero. Chorou
angustiado, ndo sabia o que fazer. Comegou a rezar a0 mesmo
tempo em que seu coragao acelerava, sua mente se embaralha-
va e perdia os sentidos. Convulsionou ali mesmo.

Quando acordou de seu transe, estava no aposento dos pais,
sentado numa velha cadeira de madeira e via seu genitor cho-
rando sobre o corpo de sua mae. Levantou-se e a viu vestida
com os presentes que compraram — o vestido azul, e estrangu-
lada pela gargantilha de ouro.

Pouco depois a policia entrou na sua casa. Viu seu pai sair
algemado e, apesar da trai¢do da mie, nunca o perdoou pelo
assassinato, nem mesmo quando saiu da prisao depois de ter

cumprido oito anos de regime fechado.
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Tatiana chorou ap6s ouvir a trdgica histdria familiar. Ndo ima-
ginava que Bruno carregara calado esse trauma. Sabia que o
pai estava preso, porém, desconhecia o motivo, agora estava
claro o porqué de tanta ira e mdgoa nas palavras do namorado.

Afetuosamente, foi em sua dire¢do e o abragou, sem, toda-
via, vé-lo derramar uma ldgrima, e sentiu o pesado fardo que se
debrugava sobre ele.

O latido de Ali os fez despertar daquele instante, em segui-
da soou a campainha e se entreolharam. Tatiana se apressou
em abrir a porta e se apresentou para um senhor baixo, de cer-
ca de sessenta anos, com a cintura mais larga que os ombros,
com uma proeminente calvicie e mal arrumado. Poderia ter
tido uma impressdo ruim nao fosse o brilho naqueles casta-
nhos olhos amendoados.

— Senhor Rafael?

- Raphaello, com “pé-agd” e dois “éles” — corrigiu.
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— Prazer, sou Tatiana, a namorada do Bruno — disse a mocga,
ao mesmo tempo em que Ali latia destemperadamente como
se ndo gostasse do pai de seu dono.

— Os cachorros sentem energias ruins — lan¢ou no ar o ra-
paz para o pai.

O homem nio ligou e comentou apds o aperto de mao
com a nora:

— Por isso que meu filho estd com uma aparéncia Stima,
tem uma namorada cuidando dela.

Ela riu, mas Bruno franziu a testa como se reprovasse o co-
mentdrio e logo retrucou:

— Pelo menos ela nio precisa ter medo de mim.

Raphaello entendeu a indireta e, mesmo assim, foi até o fi-
lho para abragé-lo, mas foi interrompido pelo brago estendido
de Bruno para lhe dar apenas um aperto de mao.

Ap6s o frio cumprimento, o pai se sentou num sofd preto,
de couro, que ficava de frente para televisdo. Pegou o controle
e aligou.

— O que estd passando de bom? — indagou aos dois.

O filho n3o respondeu, mas Tatiana indicou uma sé-
rie na Netflix, “Dark. E alemi” - ela disse e foi surpreendida
pelo sogro.

— Mas o que ¢é Netflix?

E s6 entdo ela percebeu o fora que dera porque hd oito
anos que Raphaello n3o tinha contato com o mundo exterior.

Enquanto a jovem o ajudava a colocar no servigo de strea-
ming, Bruno foi até a cozinha, pegou uma cerveja e foi ao seu

quarto, batendo de forma surda a porta.
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— Pronto, senhor Raphaello, agora € s6 assistir. Vou dar uma
atengao para o Bru agora, ta?

O ex-presididrio balangou a cabeca positivamente e disse
um inaudivel “obrigado” que ela percebeu mais pela leitu-
ra dos ldbios do que pela voz antes de entrar no quarto do

namorado.
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