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BOXERS

O siléncio foi interrompido pelo impacto das
goticulas da chuva que caiam desesperadamente no
chio tmido. Luan esperou que a calmaria e a noite
se unissem para poder sair do seu esconderijo. O
pavor, manifestado na tensdo dos musculos, nao
diminuia e pouco adiantava segurar o pedago da
pulseira com a mao esquerda, pois a lembrancga da
mae sendo jogada no chio pelos homens estranhos
e as palavras incompreensiveis misturadas aos risos
volta e meia assaltavam a paz do pequeno, que pro-
curava nos fragmentos da memdria detalhes para
entender o que tinha acontecido.

Luan foi um bom filho, tdo obediente que atendeu
a ordem da maie e se escondeu prontamente quando
o caos penetrou a tranquilidade do lar. Parecia um
dia sem fim, mas os gritos foram silenciados, aba-

fados e o cansago atraiu o jovem para um mundo



de pesadelos, que, embora fosse confortdvel, nao o
ajudou a descansar.

A noite despejava no horizonte a brisa sepulcral
eternizada pela neblina pantanosa. E, no alto mon-
tanhoso daquele amargor ferroso que tingia as ruas
tortuosas da lama rubra, emergia o vulto ceifador de
sonhos para acalentar o derradeiro gemido de dor.

As trevas envolviam o pequeno Luan quando as
suas palpebras decidiram furtd-lo do mundo oni-
rico, ele tentou forcar os olhos desejando retornar
ao mundo do impossivel. Comprimido e abragando
o préprio corpo, a crianga permaneceu no escon-
derijo por algum tempo, por alguns segundos, por
alguns minutos, por algumas horas, até que o pro-
prio medo virasse uma lembrangca fossilizada. O
siléncio perturbador pairava sobre a pequena vila.
Por um breve momento, era como se até os animais
tivessem se curvado ao delirio coletivo que resolveu
acometer a todos.

O menino ergueu-se, saiu da pequena vala im-
provisada no quarto dos pais, caminhou até a janela
e tentou enxergar algo que representasse perigo. S6
quando percebeu os corpos jogados pelas ruas foi

que se deu conta da amarga verdade, recordou-se
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dos gritos e, de repente, um gigantesco astro celes-
te adentrou suas entranhas tentando passar pelo
diametro limitado da sua faringe. Aquela sensagio
estranha o impedia de engolir a prépria saliva, foi
quando ele percebeu que também tinha uma familia.

O menino sentiu-se diminuto, um inseto, uma
particula naquele comodo que somente naquele
instante pareceu um lugar gigantesco. Ele correu
instintivamente abastecido pelo desespero, suas
pernas trémulas dividiam-se entre temer e querer
a verdade. O pequeno metro que dividia os como-
dos tornou-se uma distdncia incalculavel, mas ele
continuava andando e diminuindo gradualmente a
velocidade.

Procurou primeiramente pelos quartos, sabotan-
do o desejo de ir ao encontro do local do desastre.
Olhando sempre para a frente, ele notou tardiamente
a umidade nos pés, era uma poga de sangue que
formava um caminho desenhado pelas marcas do
que julgou ser a sola das botas dos estrangeiros, os
invasores. Seguiu-as.

Na soleira da cozinha, onde os mdveis perma-
neciam intactos, ele encontrou o corpo despido

da sua mae estirado no chdo. As panelas e talheres



ressoavam ruidos do pretérito, enquanto o menino
encarava paralisado a cena. Um terremoto de sen-
timentos desestabilizou seus pés, irradiou pelo seu
corpo que se arrastava em teimosia descomunal
para tentar acalentar o caddver materno, mas com
uma estranha certeza que nao queria sair, revelar,
ser creditada.

Sua relutdncia em admitir a tragédia diluiu-se
ao enxergar os incontdveis hematomas que tingiam
a pele daquela mae. Ele recordou do dia em que
seu irmdo mais velho chegou com uma daquelas
manchas chorando, era uma manchinha pequena e
que causava uma dor monstruosa. Uma pequena e
quase imperceptivel mancha. Em seguida, imaginou
o sofrimento contido naqueles hematomas e correu
para tentar ajuda-la.

Ela estava inconsciente? Era sono? Ela estava
dormindo? O pavor preencheu todo o corpo de
Luan. A sua mie estava com os olhos abertos, um
olhar vazio, um olhar perdido, um olhar sem ex-
pressdo. Ela ndo reagia, parecia que a sua pele tinha
absorvido o frio do ambiente e aquela temperatura
incomodava profundamente o menino. Tal qual o

madarmore, aquela pele carecia de pulso.



O pequeno mal sabia o que era a morte €, mesmo
escutando tantos relatos, a ideia do devir era muito
abstrata para a sua idade imatura. Naquele dia, ele
entendeu o que era a vida por meio da morte e pas-
sou a ter saudade de coisas triviais como os ruidos
mais insignificantes produzidos pela mae.

Certa vez, sua mae, assustada com os aconteci-
mentos violentos que germinavam pelo pais, disse
algo enquanto colocava o seu irmdo mais velho para
dormir: “Luan, se um dia eu te pedir que se esconda,
por favor, me obedeca. E ndo importa o que acontega,
va para 14 com o seu irmio e ndo saia até que eu
diga para vocé sair”. Entdo, depois daquele dia, os
dois filhos descobriram que seus pais cavaram uma
pequena cova com a medida exata para caber duas
pessoas, os dois filhos, exatamente os dois filhos.
Quem diria que justo no dia festivo a comemoragao
seria interrompida pelos gritos de pavor? E, se ndo
tivesse tanta gente em sua casa, talvez ele préprio
nao conseguisse o tempo necessdrio para se esconder.

O primeiro tiro acertou o seu irmao que caiu nos
bragos do pai, baleado em seguida. O desespero e o
medo superaram a dor e a raiva, ndo houve tempo

para velar os mortos, apeénas correria.
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Luan tocou no rosto inanimado da mae, tentou
fazer com que os olhos inertes dela olhassem para
o0s seus, gritou, caiu sobre o corpo do cadédver, cho-
rou por algum tempo até desistir de acordd-la. As
lagrimas cairam silenciosamente e ele sentiu uma
dor crescente no estomago que migrava para o peito.
Aquele astro colossal queria romper os musculos
da sua garganta, nao descia, tampouco retornava,
era um astro melancélico que nio conseguia sair.

O pequeno ficou ali até escutar barulho dos cascos
dos cavalos percorrendo a aldeia, o mesmo barulho
escutado naquela noite. Aquele som periédico da
morte o fez correr de volta para o seu esconderijo. O
galopar foi acompanhado de mais gritos e barulhos
estrondosos nas proximidades. Ele tampou, com
o maximo de for¢a que conseguiu, seus ouvidos e
fechou os olhos até o alvorecer.

Quando mais uma vez o siléncio lambeu as ruas
daquela vila deixando um rastro de pavor estrangula-
do pela inanicdo, a neblina turva que ornamentava a
terra foi levada pela brisa revelando em tons rubros
a vermelhidao dos olhos da morte.

Somente os passos de um homem ecoaram pelo

espaco, aquele ser que, como sempre, chegava tarde
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demais para acalentar as almas com as suas trovas
niilistas. O poeta, cujo nome seria esquecido pela
histéria, foi um dos poucos sobreviventes dos pri-
meiros ataques, era um dos poucos letrados daqueles
vilarejos em uma época na qual a comunicagao era
essencial para alertar uma nacao.

Assim como a prépria poesia vanguardista, ele
conseguiu escapar da extin¢do do seu cld e tentou
alertar as outras vilas, mas quem poderia concorrer
com a velocidade dos cavalos? Frustrado pelo sem-
pre atrasado alerta, o poeta — que escrevia versos
pereciveis e efémeros, escritos na superficie da terra
com pincéis embebecidos por dgua, palavras que
evaporavam tao logo eram lidas — decidiu eternizar
as tragédias em cang¢des que um dia ecoariam como
um hino por toda a nacao.

Algumas vezes, ele conseguia participar da re-
sisténcia, afinal, a poesia, na sua concepc¢ao, era
um ato politico e ndo podia ficar guardada na alma
ou comprimida na gaveta da mente. Dessa vez, ele
ficou incrédulo, nunca presenciou um massacre
daquela magnitude. Seus olhos ndo criam nas pilhas

de corpos espalhados pelas ruas.

21



Nao houve despedida, tampouco tempo para
formar uma resisténcia, somente um ataque me-
donho durante a noite. Todos foram covardemente
torturados. Nao foram poupadas criangas, idosos
ou mulheres. Os olhos mudos do poeta deixaram a
passagem livre para que as ldgrimas compusessem
alguns versos. Alguns aldedes que conseguiram fugir
no vértice da confusio se aproximaram e comegaram
a vasculhar, em siléncio, os escombros em busca de
algum vestigio de vida. Era uma procura meramen-
te motivada por culpa: culpa por ter fugido, culpa
por ter abandonado os entes queridos, culpa por
ndo ter morrido junto aos seus. O poeta sabia mais
que ninguém que internamente o sentimento de
vingangca latejava s6 depois de superada a dor, apds
secarem as lagrimas e ao constatarem que familias
inteiras foram violadas sem nenhum motivo. E
precisa de motivos para tal genocidio? Ele conhecia
aqueles gritos e prantos e sabia bem o resultado da
socializagdo da dor.

O poeta quebrou o siléncio, recitou um verso
improvisado e comegou a ganhar ritmo. Sua voz
ecoava, vencia as pilhas de caddveres e penetrava no

rio putrefato resultado da mistura de lama e sangue.
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