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O mar e o vento

Gostaria de me apresentar.

Meu nome ¢ Carlos. Na verdade, meu nome nio é Carlos.
Para narrar esta histéria, imaginei que ficaria mais fdcil trans-
formar-me em um personagem de conto. A histéria que eu
vou contar ¢é veridica, mas o personagem ¢ ficticio. Uma ma-
neira de registrar esse pequeno drama que, para mim, é im-
portante, mas para outros pode ser, apenas, mais uma hist6-
ria de maluco. Mas, convenhamos, isso é um problema meu e
de quem vai ler. Entao, a partir desse momento o meu nome é
Carlos. Simplesmente Carlos, sem sobrenome.

Hoje, sou um pacato cidaddo, um ancido com uma exten-
sa jornada por esse mundo de Deus. Estou aposentado do ser-
vico publico e jd faz um bom tempo. Cumpria meus com-
promissos com dedica¢do e denodo. Trabalhei com afinco e
nos finais de semana também me diverti com afinco. Logo
nos primeiros meses como trabalhador orgulhoso de cartei-
ra assinada, tomei uma decisao que hoje referencio como fun-
damental na minha vida. Um grande amigo me influenciou

dizendo que deveriamos planejar nossa vida no futuro. Para
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quando estivéssemos aposentados. Chamava-se Alfredo e esse
¢ o nome verdadeiro dele. Alfredo foi um parceiro das muitas
estripulias, aventuras e um amontoado de desventuras.

Passei por momentos tristes quando sofri uma perda, mas
também por momentos inesqueciveis de alegria e satisfagao.
Também devo dizer que fui acometido por uma doenca. Nao era
uma doenga grave, mas que me obrigou a repensar a vida e re-
fazer alguns projetos. Nesses tempos de incertezas nao ¢é ficil fa-
zer previsoes. Confesso, eu tive mais sorte que juizo. O autocom-
promisso que fiz no inicio de minha carreira me deu estabilidade
para ter uma vida sem atropelos, possibilitando que eu tenha se-
guranca e encerre minha jornada nesse mundo com dignidade.
Eu nio sei por onde anda o amigo Alfredo. Faz um tempao que
nao o vejo, mas todas as noites eu rezo pela sua satde. Aqui,
diante do mar e do vento, nao tem um dia que eu nao agradega
as suas orientagoes acerca desse planejamento. Quando se é jo-
vem, tudo ¢ mais ficil e poucos tém um pensamento racional e
uma educacio financeira. Nesse sentido, Alfredo foi meu mestre.

J4 faz algum tempo que fico aqui nessa janela diante do
mar. Esse foi o meu sonho de rapazote. Sempre acalentei o de-
sejo de algum dia morar em frente ao mar. E eu consegui reali-
zar esse sonho. E o meu passatempo predileto. Olhar o eterno
vaivém das dguas desse imenso lago azul. As ondas s2o uma te-
rapia que me acalma, que regula meus batimentos cardiacos e
me traz sossego. O mar me conta as minhas préprias histérias.
Vez por outra me devolve o passado em reminiscéncias. Mo-
tivado pela saudade, considero-me um guardido dessas dguas.

Sou um observador atento de qualquer mudanca desse ritmo
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marinho. Qualquer detalhe diferente nas dguas ou no céu eu
sei se choverd, fard sol ou uma tempestade que se aproxima.
Adquiri esse dom, talvez pelo meu sonho de juventude de mo-
rar no litoral quando me aposentasse. Entao, sou um atento
observador do clima. Algumas poucas vezes o vento trouxe o
cheiro de Carla. E nesse dia eu fico recluso, pois é o vento que
me transporta no tempo para os bragos de Carla, a Gnica mu-
lher que amei em toda a minha existéncia. Nesses dias me en-
cerro em casa até que o vento passe. Eu quero o cheiro de Car-
la como uma singela e doce lembranga e nao como uma leve
brisa que nao me compreende e me atormenta.

Também gosto de ler, leio muito e caminho todas as ma-
nhas e todas as tardes pela orla da praia, logicamente, nos dias
em que o vento nio me traz a presen¢a da Carla. Saboreio
diariamente a minha cota de um vinho tinto maduro. Tomo
muita dgua e sou um apreciador dos frutos do mar. Portanto,
levo uma vida regrada e sem excessos.

Tenho poucos amigos. Nas minhas caminhadas matuti-
nas e vespertinas, conheci algumas pessoas. Alguns vizinhos
que tinham esse mesmo hdabito. Fiquei amigo do funciond-
rio da banca de revistas e conhecido de um mendigo que sem-
pre estava pelas redondezas, embaixo da marquise, dormindo
no banco da praca ou ao lado do quiosque surrupiando algu-
mas frases dos vdrios jornais e revistas pendurados. Era uma
pessoa introspectiva e arredia, falava pouco e percebia-se que
também era um longevo amigo do tempo. Possuia uma lon-
ga barba branca e sempre estava de boné. Tinha um andar in-

certo, maos trémulas e olhos de suplica. A partir de um certo
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dia, que nao lembro qual foi, comecei a levar um café da ma-
nhai para esse senhor. Um pedago de pao com queijo e presun-
to e uma caneca de leite quente. Ele agradecia, mas nunca me
olhou nos olhos. Era uma pessoa muito humilde.

Nessa vida a gente comete alguns erros, e s6 depois de pas-
sado algum tempo, as vezes anos, percebemos a gravidade e o
tamanho. Quando constatamos esse erro, nos resta apenas la-
mentar... lamentar profundamente. E poderiamos ter evitado
esse desconforto com um simples cumprimento, um bom dia
despretensioso chamando o amigo pelo nome. O que me con-
forta é que eu nio sabia que estava cometendo uma injustiga,
por uma falha na meméria, por um descuido na educagio e
boas maneiras. Alids, boas maneiras nunca foi o meu forte. A
vida é assim mesmo, cheia de desafios, erros e acertos.

Mas agora eu preciso contar sobre a Carla.

A Carla entrou em minha vida quando assumi minhas fun-
¢oes como funciondrio publico, e viria ser minha amada por
muitos anos. Algumas coincidéncias também se fazem presen-
tes nessa trajetéria. Ela tinha o mesmo nome que eu. A linda
Carla foi minha paixao, alids, ainda hoje sou apaixonado por
ela. Eramos o casal “Carlos” da repartigao. Fomos felizes, mas
nunca tivemos filhos. Tinhamos uma vida modesta e agita-
da, viviamos em restaurantes, teatro e cinema, nas férias fazia-
mos uma longa viagem. Uma vez em Porto Seguro caminha-
mos de maos dadas pela praia por vérias horas. E foi naquele
dia que percebi que Carla seria minha eterna paixao. Nossa
vida era uma eterna lua de mel. Mas nove anos e quatro dias

apds nosso primeiro encontro — era a partir do nosso primei-
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ro encontro que contdvamos o tempo de nossas vidas — Carla
sofreu um grave acidente. Foi um terrivel acidente em uma es-
trada vicinal. O carro que Carla dirigia capotou intimeras ve-
zes em uma curva num dia de chuva. Foram trinta e quatro
dias de sofrimento e Carla nao resistiu. No dia em que Car-
la me deixou, o mundo acabou para mim. Eu jamais imaginei
que iria resistir a sua auséncia, mas eu sobrevivo nos meus so-
nhos e nos sonhos de Carla.

Eu pensei em narrar esses dias de sofrimento e apreensao.
Foram trinta e quatro dias de desespero e incertezas. Mas foi
um dos periodos mais tristes de minha vida e nao gostaria de
transmitir essa melancolia que, ainda hoje, me faz chorar. Eu
gostaria, nesse meu breve relato, de confessar meus momen-
tos diante do mar e do vento, eu gostaria de ser um otimista
com o mundo, embora as noticias que lemos nos jornais nos
impelem para o pessimismo. Mas o fato é que apds a morte de
Carla eu virei um solitdrio. Nos primeiros meses, eu era um
eremita na cidade grande. Um antissocial. Nada me causava
prazer. Poucos assuntos me interessavam. Tornei-me um mor-
to-vivo vagando por ruelas sem destino e esperanca.

Apés a morte de Carla eu entrei em depressao e comecei
a beber. Tornei-me um alcoolista. Passava os finais de semana
diante de uma garrafa de uisque. Uma vez fui internado em
coma alcodlico. Passei vdrios dias no hospital. Deprimido,
doente e sem meus familiares, Alfredo foi mais prestativo que
um irmio. Numa manha de primavera, acordei e dei de cara
com a janela aberta do quarto e vi como a vida 14 fora era

bela. Da janela do meu quarto de hospital eu vi um bem-te-vi
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cantando em cima de um moirao. E aquela cena bucélica me
trouxe o desejo de viver, um renovado desejo de retornar a vida.
Naquele momento percebi que eu estava de volta ao mundo dos
humanos e pressentia que tudo poderia ser diferente. A saudade
de Carla me machucava, mas decidi que, em homenagem a
prépria Carla, eu deveria pelo menos tentar ser feliz. E penso
que sim. Fui feliz. Sou feliz, a0 meu modo, do jeito que
Carla me ensinou o que era felicidade. Por vezes, em minhas
caminhadas, eu imaginava Carla caminhando ao meu lado e era
tomado por um enorme bem-estar. Se alguém me visse sorrindo
em meus momentos de introspecgao, poderia saber que Carla
estava em meus pensamentos.

Naqueles tempos em que renasci, mudei algumas atitudes.
Revi algumas priticas. E buscando novos caminhos e ami-
zades, adquiri dois hdbitos que mantenho até hoje: leio, leio
muito e tomo todos os dias um cdlice de vinho. Li certa vez
que um célice de vinho por dia ¢ um investimento em satde,
assim, comecei a formar uma pequena biblioteca e uma enor-
me adega. E claro, Alfredo, que ajudou a projetar o meu fu-
turo, foi um amigo presente nas minhas horas tristes, dividia
com ele meus vinhos e minha biblioteca.

Bem, como falei no comeco dessa histdria, tive mais sorte
que juizo e confirmo agora, pois foi 14 no inicio de minha car-
reira que eu fiz um projeto de vida. Meio a contragosto, mas
seguindo orientagdes de Alfredo, um grande amigo que hd
tempos nao vejo. Depois que me aposentei resolvi morar no
litoral — um sonho de infincia — e nunca mais vi esse amigo.

Muito tempo depois um conhecido comum disse que Alfredo
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também se aposentou e estava morando no interior. Comprou
um sitio na fronteira e dedicava seus dias em revirar a terra.
Nesse sentido, eu e Alfredo éramos totalmente diferentes. Ele
gostava do campo e eu gostava do mar. Mas sou eternamente
grato a esse amigo, pois hoje eu vivo tranquilo contemplando
o infinddvel vaivém das ondas dessa praia.

Estou encerrando meu relato e aqui come¢a uma das par-
tes mais melancélicas. Certo dia, em um inverno nio muito
distante, eu desci para minha caminhada matinal, para pegar
o jornal na banca de revistas e levar o leite para o meu ami-
go mendigo. Perguntei para o garoto atendente sobre o ami-
go comum das nossas manhas e percebi que, por detrds de um
monte de revistas e jornais, o jornaleiro titubeou e me respon-
deu com a voz meio embargada.

— O seu Alfredo?

— E — respondi simplesmente, pois eu sequer sabia o nome
do amigo mendigo.

— O seu Alfredo faleceu ontem por volta das oito horas da
noite. Enquanto agonizava, pediu que eu transmitisse um abra-
¢o para o amigo Carlos. Pois é seu Carlos, nosso amigo se foi...

Nesse momento revelo o meu grande erro nessa histéria:
eu nao reconheci Alfredo e por virios anos levei seu café da
manha. Naquele dia nio caminhei e deixei todos os meus mo-
destos afazeres de lado. Passei boa parte do dia na sacada de
meu prédio numa velha cadeira de balango. Era eu e o mar
num vaivém sem sentido. Um bem-te-vi cantou em minha ja-
nela e o vento que soprou do mar me trouxe vivido o perfu-

me de Carla.
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