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C O N T O S  D E  P R A T A   9

O mar e o vento

Gostaria de me apresentar.
Meu nome é Carlos. Na verdade, meu nome não é Carlos. 

Para narrar esta história, imaginei que ficaria mais fácil trans-
formar-me em um personagem de conto. A história que eu 
vou contar é verídica, mas o personagem é fictício. Uma ma-
neira de registrar esse pequeno drama que, para mim, é im-
portante, mas para outros pode ser, apenas, mais uma histó-
ria de maluco. Mas, convenhamos, isso é um problema meu e 
de quem vai ler. Então, a partir desse momento o meu nome é 
Carlos. Simplesmente Carlos, sem sobrenome.

Hoje, sou um pacato cidadão, um ancião com uma exten-
sa jornada por esse mundo de Deus. Estou aposentado do ser-
viço público e já faz um bom tempo. Cumpria meus com-
promissos com dedicação e denodo. Trabalhei com afinco e 
nos finais de semana também me diverti com afinco. Logo 
nos primeiros meses como trabalhador orgulhoso de cartei-
ra assinada, tomei uma decisão que hoje referencio como fun-
damental na minha vida. Um grande amigo me influenciou 
dizendo que deveríamos planejar nossa vida no futuro. Para 
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10  C O N T O S  D E  P R A T A 

quando estivéssemos aposentados. Chamava-se Alfredo e esse 
é o nome verdadeiro dele. Alfredo foi um parceiro das muitas 
estripulias, aventuras e um amontoado de desventuras.

Passei por momentos tristes quando sofri uma perda, mas 
também por momentos inesquecíveis de alegria e satisfação. 
Também devo dizer que fui acometido por uma doença. Não era 
uma doença grave, mas que me obrigou a repensar a vida e re-
fazer alguns projetos. Nesses tempos de incertezas não é fácil fa-
zer previsões. Confesso, eu tive mais sorte que juízo. O autocom-
promisso que fiz no início de minha carreira me deu estabilidade 
para ter uma vida sem atropelos, possibilitando que eu tenha se-
gurança e encerre minha jornada nesse mundo com dignidade. 
Eu não sei por onde anda o amigo Alfredo. Faz um tempão que 
não o vejo, mas todas as noites eu rezo pela sua saúde. Aqui, 
diante do mar e do vento, não tem um dia que eu não agradeça 
as suas orientações acerca desse planejamento. Quando se é jo-
vem, tudo é mais fácil e poucos têm um pensamento racional e 
uma educação financeira. Nesse sentido, Alfredo foi meu mestre.

Já faz algum tempo que fico aqui nessa janela diante do 
mar. Esse foi o meu sonho de rapazote. Sempre acalentei o de-
sejo de algum dia morar em frente ao mar. E eu consegui reali-
zar esse sonho. É o meu passatempo predileto. Olhar o eterno 
vaivém das águas desse imenso lago azul. As ondas são uma te-
rapia que me acalma, que regula meus batimentos cardíacos e 
me traz sossego. O mar me conta as minhas próprias histórias. 
Vez por outra me devolve o passado em reminiscências. Mo-
tivado pela saudade, considero-me um guardião dessas águas. 
Sou um observador atento de qualquer mudança desse ritmo 
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C O N T O S  D E  P R A T A   11

marinho. Qualquer detalhe diferente nas águas ou no céu eu 
sei se choverá, fará sol ou uma tempestade que se aproxima. 
Adquiri esse dom, talvez pelo meu sonho de juventude de mo-
rar no litoral quando me aposentasse. Então, sou um atento 
observador do clima. Algumas poucas vezes o vento trouxe o 
cheiro de Carla. E nesse dia eu fico recluso, pois é o vento que 
me transporta no tempo para os braços de Carla, a única mu-
lher que amei em toda a minha existência. Nesses dias me en-
cerro em casa até que o vento passe. Eu quero o cheiro de Car-
la como uma singela e doce lembrança e não como uma leve 
brisa que não me compreende e me atormenta.

Também gosto de ler, leio muito e caminho todas as ma-
nhãs e todas as tardes pela orla da praia, logicamente, nos dias 
em que o vento não me traz a presença da Carla. Saboreio 
diariamente a minha cota de um vinho tinto maduro. Tomo 
muita água e sou um apreciador dos frutos do mar. Portanto, 
levo uma vida regrada e sem excessos.

Tenho poucos amigos. Nas minhas caminhadas matuti-
nas e vespertinas, conheci algumas pessoas. Alguns vizinhos 
que tinham esse mesmo hábito. Fiquei amigo do funcioná-
rio da banca de revistas e conhecido de um mendigo que sem-
pre estava pelas redondezas, embaixo da marquise, dormindo 
no banco da praça ou ao lado do quiosque surrupiando algu-
mas frases dos vários jornais e revistas pendurados. Era uma 
pessoa introspectiva e arredia, falava pouco e percebia-se que 
também era um longevo amigo do tempo. Possuía uma lon-
ga barba branca e sempre estava de boné. Tinha um andar in-
certo, mãos trêmulas e olhos de súplica. A partir de um certo 
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12  C O N T O S  D E  P R A T A 

dia, que não lembro qual foi, comecei a levar um café da ma-
nhã para esse senhor. Um pedaço de pão com queijo e presun-
to e uma caneca de leite quente. Ele agradecia, mas nunca me 
olhou nos olhos. Era uma pessoa muito humilde.

Nessa vida a gente comete alguns erros, e só depois de pas-
sado algum tempo, às vezes anos, percebemos a gravidade e o 
tamanho. Quando constatamos esse erro, nos resta apenas la-
mentar... lamentar profundamente. E poderíamos ter evitado 
esse desconforto com um simples cumprimento, um bom dia 
despretensioso chamando o amigo pelo nome. O que me con-
forta é que eu não sabia que estava cometendo uma injustiça, 
por uma falha na memória, por um descuido na educação e 
boas maneiras. Aliás, boas maneiras nunca foi o meu forte. A 
vida é assim mesmo, cheia de desafios, erros e acertos.

Mas agora eu preciso contar sobre a Carla.
A Carla entrou em minha vida quando assumi minhas fun-

ções como funcionário público, e viria ser minha amada por 
muitos anos. Algumas coincidências também se fazem presen-
tes nessa trajetória. Ela tinha o mesmo nome que eu. A linda 
Carla foi minha paixão, aliás, ainda hoje sou apaixonado por 
ela. Éramos o casal “Carlos” da repartição. Fomos felizes, mas 
nunca tivemos filhos. Tínhamos uma vida modesta e agita-
da, vivíamos em restaurantes, teatro e cinema, nas férias fazía-
mos uma longa viagem. Uma vez em Porto Seguro caminha-
mos de mãos dadas pela praia por várias horas. E foi naquele 
dia que percebi que Carla seria minha eterna paixão. Nossa 
vida era uma eterna lua de mel. Mas nove anos e quatro dias 
após nosso primeiro encontro – era a partir do nosso primei-
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C O N T O S  D E  P R A T A   13

ro encontro que contávamos o tempo de nossas vidas – Carla 
sofreu um grave acidente. Foi um terrível acidente em uma es-
trada vicinal. O carro que Carla dirigia capotou inúmeras ve-
zes em uma curva num dia de chuva. Foram trinta e quatro 
dias de sofrimento e Carla não resistiu. No dia em que Car-
la me deixou, o mundo acabou para mim. Eu jamais imaginei 
que iria resistir a sua ausência, mas eu sobrevivo nos meus so-
nhos e nos sonhos de Carla.

Eu pensei em narrar esses dias de sofrimento e apreensão. 
Foram trinta e quatro dias de desespero e incertezas. Mas foi 
um dos períodos mais tristes de minha vida e não gostaria de 
transmitir essa melancolia que, ainda hoje, me faz chorar. Eu 
gostaria, nesse meu breve relato, de confessar meus momen-
tos diante do mar e do vento, eu gostaria de ser um otimista 
com o mundo, embora as notícias que lemos nos jornais nos 
impelem para o pessimismo. Mas o fato é que após a morte de 
Carla eu virei um solitário. Nos primeiros meses, eu era um 
eremita na cidade grande. Um antissocial. Nada me causava 
prazer. Poucos assuntos me interessavam. Tornei-me um mor-
to-vivo vagando por ruelas sem destino e esperança.

Após a morte de Carla eu entrei em depressão e comecei 
a beber. Tornei-me um alcoolista. Passava os finais de semana 
diante de uma garrafa de uísque. Uma vez fui internado em 
coma alcoólico. Passei vários dias no hospital. Deprimido, 
doente e sem meus familiares, Alfredo foi mais prestativo que 
um irmão. Numa manhã de primavera, acordei e dei de cara 
com a janela aberta do quarto e vi como a vida lá fora era 
bela. Da janela do meu quarto de hospital eu vi um bem-te-vi 
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14  C O N T O S  D E  P R A T A 

cantando em cima de um moirão. E aquela cena bucólica me 
trouxe o desejo de viver, um renovado desejo de retornar à vida. 
Naquele momento percebi que eu estava de volta ao mundo dos 
humanos e pressentia que tudo poderia ser diferente. A saudade 
de Carla me machucava, mas decidi que, em homenagem à 
própria Carla, eu deveria pelo menos tentar ser feliz. E penso 
que sim. Fui feliz. Sou feliz, ao meu modo, do jeito que 
Carla me ensinou o que era felicidade. Por vezes, em minhas 
caminhadas, eu imaginava Carla caminhando ao meu lado e era 
tomado por um enorme bem-estar. Se alguém me visse sorrindo 
em meus momentos de introspecção, poderia saber que Carla 
estava em meus pensamentos.

Naqueles tempos em que renasci, mudei algumas atitudes. 
Revi algumas práticas. E buscando novos caminhos e ami-
zades, adquiri dois hábitos que mantenho até hoje: leio, leio 
muito e tomo todos os dias um cálice de vinho. Li certa vez 
que um cálice de vinho por dia é um investimento em saúde, 
assim, comecei a formar uma pequena biblioteca e uma enor-
me adega. É claro, Alfredo, que ajudou a projetar o meu fu-
turo, foi um amigo presente nas minhas horas tristes, dividia 
com ele meus vinhos e minha biblioteca.

Bem, como falei no começo dessa história, tive mais sorte 
que juízo e confirmo agora, pois foi lá no início de minha car-
reira que eu fiz um projeto de vida. Meio a contragosto, mas 
seguindo orientações de Alfredo, um grande amigo que há 
tempos não vejo. Depois que me aposentei resolvi morar no 
litoral – um sonho de infância – e nunca mais vi esse amigo. 
Muito tempo depois um conhecido comum disse que Alfredo 
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C O N T O S  D E  P R A T A   15

também se aposentou e estava morando no interior. Comprou 
um sítio na fronteira e dedicava seus dias em revirar a terra. 
Nesse sentido, eu e Alfredo éramos totalmente diferentes. Ele 
gostava do campo e eu gostava do mar. Mas sou eternamente 
grato a esse amigo, pois hoje eu vivo tranquilo contemplando 
o infindável vaivém das ondas dessa praia.

Estou encerrando meu relato e aqui começa uma das par-
tes mais melancólicas. Certo dia, em um inverno não muito 
distante, eu desci para minha caminhada matinal, para pegar 
o jornal na banca de revistas e levar o leite para o meu ami-
go mendigo. Perguntei para o garoto atendente sobre o ami-
go comum das nossas manhãs e percebi que, por detrás de um 
monte de revistas e jornais, o jornaleiro titubeou e me respon-
deu com a voz meio embargada.

– O seu Alfredo?
– É – respondi simplesmente, pois eu sequer sabia o nome 

do amigo mendigo.
– O seu Alfredo faleceu ontem por volta das oito horas da 

noite. Enquanto agonizava, pediu que eu transmitisse um abra-
ço para o amigo Carlos. Pois é seu Carlos, nosso amigo se foi...

Nesse momento revelo o meu grande erro nessa história: 
eu não reconheci Alfredo e por vários anos levei seu café da 
manhã. Naquele dia não caminhei e deixei todos os meus mo-
destos afazeres de lado. Passei boa parte do dia na sacada de 
meu prédio numa velha cadeira de balanço. Era eu e o mar 
num vaivém sem sentido. Um bem-te-vi cantou em minha ja-
nela e o vento que soprou do mar me trouxe vívido o perfu-
me de Carla.
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