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um

“Havia um homem e este homem era sincero,
reto e temente a Deus, e desviava-se de todo mal.”

*

de maldade não foi não sei porque mas não acho, agora 
penso é verdade antes não não que era maldade se bem que 
me passou pela cabeça de tudo mesmo até coisa que não sabia 
que era possível alguém pensar e sonhar e dizer assim de si pra 
si que vem de tudo e a gente inventa qualquer negócio enche a 
cabeça mata o tempo que de matar o tempo é que a gente vai 
assim se matando que são duas coisas de igual conformação 
como se fosse mesmo coisa que a gente somente separa no cos-
tume mas também só assim é que se pode viver – pois já pensou 
nesse cansaço nesse sofrimento sem cessar? – que na vida tudo 
é sem começo nem fim desalento chorando por tudo e pelo 
vazio pelo oco,

parede – já pensou? – a gente preso só de olhar cansa a 
cabeça dói estômago queima os miolos dá vontade de chorar e 
como ninguém está espiando a gente chora mesmo sem parar 
que não ia ser sofrer não ia era ser inferno sem fim que não 
seria viver não que a morte é sempre bem vinda – já pensou? 
– se não fosse assim do terrível que seria? – viver pra sempre a 
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loucura a dor e até esse sofrimento que a gente nem sente mais 
mas que não deixa de existir feito menino pequeno no meio do 
caminho pensando que está só no mundo que todos morreram 
e ele se sente um merdinha e por qualquer coisa chora descon-
solado assim em pé os braços estendidos mortos dois tocos de 
mato despencados preso nos ombros por um nada a cabeça 
balançando devagar de um lado pro outro e tantas e tantas 
vezes talvez já pensei pra desocuparem as lágrimas do fundo 
de um olho e despejarem no outro e escorrerem pelos lados da 
cara gemia gemia e gemia fundo assim desossado desconsolado 
mesmo no momento assim deitado assim no chão porque antes 
no em pé era calado sem gemer sem gritar era no silêncio até 
por dentro no chão não não era gemer sem parar assim assim 
como se fosse cobra enroscada no galho indo e vindo gemendo 
grunhindo apitando rosnando fungando e tudo o mais e como 
disse desconsolado mesmo ovo quebrado viscoso a boca cheia 
de assim como clara de ovo os olhos cheios de assim como 
sabão doem ardem muito mesmo até sem poder abrir e os bu-
racos entopem de meleca escorrem que muitas vezes assoava só 
pra me divertir brincar com aquilo ali nos dedos e dar forma 
entre uma mão e outra entre os dedos assim abrindo e fechan-
do pra não cair e o tempo se ia e o dia se ia inteiro inteirinho 
naquelas cores todas até a noite a noite inteira de um negócio 
que não me deixava dormir assim assim como inquietação e 
mais agonia por dentro que eu procurava procurava e nada de 
achar onde começava a diaba talvez ali pensava no aquilo ali 
mas não me convencia e ia e ia sem chegar e sem começar e a 
noite toda assim quase sem dormir vejo o dia amanhecer dia 
após dia manhã indo manhã vindo sem dormir mesmo que 
não dormir é como se a noite caindo na nossa cabeça fosse nos 
apertando por dentro e por fora e tudo fica ruim e as pernas e 
os olhos e no outro dia veja bem a gente não serve nem pro lixo 
e se isso vai assim sem ter fim é de morte e é somente nela que a 
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gente começa a pensar e a contar e vem desespero e só não faz 
tudo terminar ainda não sei explicar nem quero mas às vezes 
sentia é verdade não posso mentir assim por dentro aquela von-
tade doida de endoidecer meter a cabeça a cabeça bem muitas 
vezes na parede estourar os olhos partir a testa quebrar por 
dentro aquele barulho nos ouvidos assim por dentro lá dentro 
numa sangueira desgraçada escorrendo pelos ouvidos não falei 
mas também depois começaram a zunir os meus ouvidos doen-
do doendo mesmo assim por nada penso e o zumbido ia ia ia 
ia e apertava minha cabeça até quase estourar e arrebentava 
longe e perto numa parede invisível lá por dentro onde não 
sei e voltava danada de doendo agoniado agoniado feito porco 
quando vai morrer agoniado agoniado sabendo assim de tudo 
perdido feito doido sem poder fazer nada nadinha agoniado 
agoniado somente,

sem ser é verdade hoje ou sempre é verdade já sabia mas 
não maldade veja veja bem não maldade penso assim outra 
coisa quero dizer é isso que quero dizer preciso saber só resta 
isso depois de tanto de tanto e tanto tempo que é bem pouco 
pouco mesmo reconheço mas agora posso falar pensar melhor 
ir vivendo que é esperar o merecido sonhado descanso que é 
mesmo coisa boa de se querer,

fiquei tempo demais comigo mesmo e guardei foi tudo aqui 
e tive tempo, foi muita palavra e muito sem palavra agora não 
arredo pé, não importa se com você ou com outro que sempre 
começo e nunca termino, de verdade não preciso se você não 
voltar outro escuta pega de onde você parou não importa quem 
vá escutar importa mesmo é ser dito e não se ofenda porque é 
coisa vivida coisa que ninguém acredita nem eu mesmo que vivi 
às vezes acredito por isso preste atenção e se puder não deixe 
de voltar se bem que não me iludo não, ouça é só o que peço 
não mais se bem que não me sinto bem em pedir pra ser ouvido 
depois de só me ouvir é como se não fosse necessário mas sei 
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que é se não fosse não pedia se bem que depois que converso 
tenho sempre a impressão que conversei somente foi comigo 
mesmo que esse mundo aqui parece é ser bem maior que esse 
aí e muitos outros,

*

e desdigo, não tenho verdade nenhuma não nada certo coi-
sa minha que é de outros não sei porque, posso dizer como des-
dizer dá tudo no mesmo não preciso fazer esforço antes não era 
outra coisa diferente mesmo pensava ou nem pensava porque 
nem hoje sei direito se penso se falo ou se sonho,

desdigo sei disso e digo porque digo porque se não disser 
talvez eu mesmo desconfie de ser e esqueça e com outros não se 
garante permanece fica mais parece mesmo mesmo tendo sido 
se não disser não é só foi e o foi não é e não sendo é preciso fa-
lar pra se tornar de novo passar de mim ser de mais gente ficar 
com alguém depois que me for ou me calar que é sempre morte 
esquecimento mas assim terá sido vida inútil sofrer do nada 
pro nada que é mais doloroso que dor de cachorro morrendo 
sozinho, viver agora mesmo doendo porque doer de novo a 
velha ferida é dor pior porque é dor de lembrança que é dor de 
duas dores e se multiplico a desgraçada talvez não doa tanto 
ou me acostume em tanto contar que esqueça que é verdade e 
pense depois de tempo e tempo que é mais história ou sonho 
pra deixar o tempo correr melhor sem apertar que é pra isso 
que serve essa conversa e o mais é mais sofrer que deus sabe o 
que faz e se não sabe deve saber mais do que eu,

não não não estou complicando não nem pense nisso isso 
é isso é assim não outra coisa de outro jeito que é difícil é pra 
quem não viveu não sonhou não pensou não penou ai é é mesmo 
sem saída e não me ponha a culpa mas não é assim nele mesmo 
nem por ele mesmo que não é é pela burrice de não ter vivido 
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ouvido nem de si nem a outro nem a vida aí é sem jeito sem jeito 
nem defeito, não se pode pensar sem ter vivido, sem ter pensa-
do, tudo mentira, outra coisa ou outras coisas podem acontecer, 
existem os outros e a vida e os desejos todos e as loucuras e tudo 
o mais dos outros se mistura com a gente até a raiz do cabelo até 
a gente não saber mais onde a gente começa e a gente termina 
onde o outro começa e o outro termina onde os dois começam e 
os dois terminam, desse jeito pode se viver, sem ter pensado sem 
ter vivido, não coce a cabeça não mas os miolos, 

estou cansado é verdade mas esse cansaço não é de onde se 
vem o cansaço não porque é verdade descansei o corpo até de-
mais você sabe se posso chamar de descanso aquele descansar 
dos diabos e não sei se há descanso nos sofrimentos que sofri 
ou se sofrer cansa ou não cansa fico sem saber ou não tenho 
coragem de ir até o fim por isso posso desdizer, ganhei mesmo 
esse direito veja aquilo – viu? – não parece com o que estou 
dizendo? – não percebeu? – nada posso fazer tenho até vontade 
mas tenho mais a contar do que dizer algo sobre aquilo que 
passou agora e só naquele momento teve algum sentido e ex-
plicar depois é coisa terrível e não difere do que faço mas faço 
diferente porque não é pouco como aquilo só exemplo de meio 
de conversa não minha vida que é quase tudo e nada mesmo 
só voz, penso e me perco, falo assim pra não perder ela se bem 
que disse que na verdade não importa, você sabe e se não sabe 
trate de saber que as melhores conversas não são com os outros 
mas com a gente mesmo assim assim entre as paredes dos mio-
los que se você prestou atenção não tem paredes e nem frias e 
nem quentes ou começo ou fim como se a voz nascesse ali no 
meio daquela noite e dos extremos também como se a noite 
fosse a voz e a voz fosse a noite, somos é essa noite que fala – e 
isso não é terrível? – paro paro está certo é mesmo vou devagar 
é só porque as palavras tropeçam todas como se estivessem 
todas aqui pra saírem sem esperar besteira nenhuma como se 
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fosse um querer nascer à pulso, paro, respeito, deixo pra de-
pois, tome outro, volto e explico sem implicar é o momento as 
palavras como se fosse alguém me enforcando não se aperreie, 
volto e explico porque sei que sua agonia começou depois que 
não expliquei, não é verdade? está bem, peço desculpa mesmo 
não gostando, vou devagar, volto, foi sempre o que fiz na vida 
foi voltar, não faço outra coisa melhor, nem por mais tempo, 
quando agarrou e olhe que há muito tempo voava lá em cima 
sabendo de tudo só esperando a vez era porque ele não havia 
lutado por aquilo de saber vindo de dentro da vida dele não era 
saber sem ser sabido sem ser vivido princípio meio e fim era um 
só no vôo pra baixo nas garras segurando o bicho levando pra 
cima sem esperar ouça bem o revide que não ensinaram pra ele 
não disseram não veio dentro como tudo o mais o revide do in-
feliz e a dor e a agonia da dor não esperada e o jeito foi soltar e 
ainda por cima bateu ciscou correu pra se esconder ainda vivo 
mas vai morrer todos sabemos até ele sabe até o pássaro com 
sua dor agora sabendo mais que antes com fome ainda mas 
podendo desdizer a vida antes depois da ferida também sabe e 
é assim que nada é melhor do que sofrimento não e nada é me-
lhor que agonia que dor nem que seja de dente porque só assim 
é que se aprende e não se sabe não se pensa não se vive sem dor 
sem sofrimento, sofrer é que é viver é pensar, ter fome é dor e 
saciar a fome também é dor não pense o contrário, vivo agora 
cheio de vida saindo pelos buracos pela boca não tendo mesmo 
onde guardar tanta vida que é maior do que eu, a vida não 
prepara pra vida não e só depois de muito sofrer é que se sabe 
e se compreende não antes e quanto mais vida mais dor mais 
sofrimento mesmo sem se saber que aquilo é sofrimento porque 
assim é a vida e se sofre até sem se saber que nisso a gente é 
igualzinho a qualquer bicho como sempre digo e confirmo mas 
isso não importa agora não, ele agora sabe agora viverá com a 
vida com a dor, não viverá mais como antes,
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