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Ataliba e o gato angora

Era um mimo danado com o gato, um xod9,
um enrosco. Um tal de cuidado que nem te conto.
Do que ele sempre deu para o gato, para o filho
nem sombra.

Nanci ndo queria de jeito nenhum bicho na
casa. Mas cedeu. Ou ele comprou a revelia e enfiou
o gatinho no sobrado. E ela passou a dar carinho
e leite.

Ataliba vivia mais tempo fora do que dentro,
dando aula de caraté, judo e jiu-jitsu, bebendo
chope e flertando descaradamente com menor de
idade. Mas bateu o pé.

E claro que sem paciéncia nio dava. Ele queria
o qué? O menino talvez ndo aprendesse nada nunca
nem andasse sozinho na rua, mas era filho, e o que
ele recusava para o moleque dava em abundancia
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O grito que se ouviu foi medonho. Era dia
de feira na frente da casa. Um cheiro de peixe e
de fruta. Tanta gente comendo pastel!

Nanci foi contra o gato na cama. Isso ela ndo
toleraria, em absoluto. Aquele tanto de pelo no
lencol e na fronha. Um grude, sei 14, um exagero
tremendo. Pois se até beijo na boca!

A dificuldade que foi para a policia, a confu-
sdo que se formou, o tanto de mulher e de homem
carregando sacola!

A gente sabe que o pai quer que o filho seja
como os filhos dos outros. Nem um tiquinho me-
nos, é assim que funciona. Mas Lineu nunca seria
igual a ninguém. O pai nunca esta a fim de ver que
os filhos dos outros fazem coisas que o filho dele
nao faz. Lineu ndo era também a crianca com quem
Nanci tinha sonhado, mas ela aprendeu a ndo sentir
vergonha e eu acho até que o amava. Amava sim.
Era bonito ver Nanci levando o filho pela méo para
tomar sorvete.

Durante o tempo em que passava em casa,
nio dava nenhuma atencio para o menino. Como
se ele tivesse culpa de néo saber ler e escrever;
como se tivesse pedido para nascer so para frustrar

e atormentar o pai sarado.
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Um gato angora branco lindissimo! Que mal-
dade pode ter um gato inocente? O que haveria de
fazer de ruim um bichinho tado manso?

O problema era o excesso de aconchego, o
chamego além da conta, um carinho que faga-me
o favor. E, com tudo isso, a maior parte do tempo
o gatinho ficava 14 com Nanci porque Ataliba tinha
que dar aula e beber cerveja.

Teve helicoptero, ambulancia, sirene de po-
licia, o diabo. A gritaria que foi na hora mais mo-
vimentada da xepa!

Nanci nunca culpou o gato pelo excesso de
Ataliba, embora sempre tenha dito para ele que
ao filhinho nenhum abraco. Custava, de vez em
quando, um carinho pequeno? O colo precisava
ser sempre para o gato?

Amae de Nanci achava um absurdo poér nome
de gente. Ninguém ¢ contra dar carinho para ani-
mal, mas é preciso nio passar do limite. Dona Rubia
se recusou desde o inicio a chamar o gato pelo nome
dado por Ataliba. Como se dissesse que bicho deve
ser s6 bicho; como se previsse.

Lineu sempre foi de repetir mil vezes a mes-
ma coisa. Muitos preferiam evitar visitas. A mae de

Nanci ia sempre. Como av0, dona Rubia se achava
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na obrigacdo de amar o neto. Era o oposto do gen-
ro. Ou por amar de fato ou para escancarar com
revolta a irresponsabilidade e a omissdo de Ataliba.
Ha quem diga até que, de todos, era a inica a nao
ir com a cara do gato.

Ainda havia vida quando a ambulancia che-
gou ao hospital. O coracio batia pouco, mas batia.
Estado gravissimo! O médico logo viu que s6 um
milagre...

Dona Rubia ndo podia. Quem sabe o marido
atacado pela gota; algum compromisso inadiavel,
urgente; ou s6 preguica de pegar o 6nibus e ir.

Nanci vinha sentindo azia direto, um aze-
dume na boca. O doutor pediu exame de sangue,
fezes, urina, mama e um ultrassom da barriga.

A quem caberia ficar sendo a Ataliba?

A manha comecou com garoa. Se tem coisa
que nao presta, é feira com chuva, sombrinha,
carrinho, sacola. Choveu, mas passou. Na hora da
xepa o sol estava 14, um abafado horroroso. Mas
pior foi o grito.

Como Ataliba ninguém. Mas com o tempo
qualquer um pega amor, e tanto Nanci como Lineu

gostavam do bichinho. Um olho azul e outro verde.
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Qualquer coisa 14 que impediu dona Rubia
de ocupar o lugar de Nanci, e Nanci com horario
marcado na clinica.

Mais nenhuma chuva na hora. Uma mudanca
de tempo e um tropé.

Ataliba quis pastel de palmito e garapa na
banca do japonés. Depois mais dois. De queijo e
de carne.

Um pouco nervoso as vezes Lineu, mas nor-
malmente calmo.

Sei la se de novo o probleminha nos quadris
de dona Rubia, se as varizes, se porque achou que
pai é que tem de ter responsabilidade com filho e
fazer o que tem de ser feito.

O que é certo é que a coisa horrorosa teve
inicio enquanto Ataliba bebia caldo de cana na
feira e comia um pastel atras do outro, e Nanci
vinha voltando para casa depois de passar a manha
inteirinha aflita na clinica.

Se uma crianca é boba e ndo pensa, nem as-
sim deixa de ser triste que ela venha também a
ser ma. Corta o coracido de qualquer um ver um
menino fazer o que nunca se deveria.

O primeiro foi Durval. O de bigode, o que

manca. Ja teve encrenca com Ataliba e mantinha
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distancia. Achou esquisito. Morando do lado era
facil. Mas ver o que era nem em sonho. Ligou para
a policia.

Durval foi o primeiro, mas ndo o tinico. Soraia
sentiu arrepio e disse que tentou ndo ouvir, mas era
impossivel ignorar os gritos pavorosos que vinham
da boca de uma crianca.

Alguma coisa horrivel acontecendo na casa.
Isso teve certeza nao s6 Durval e Soraia, mas logo
também Iraci. Pois se mesmo dona Isménia que
é surda!

Lineu, com o pobrezinho do gato, e Ataliba,
sem nenhum juizo na venta, grudado na banca
do Osaka.

Doutor Evaristo saiu no portao em seguida,
incomodado com os gritos, e o alvoroco tomou
conta da feira livre.

Amor pelo filho ndo havia. Nunca se soube
de um beijo.

O pai quer um filho que joga, namora e xinga,
e Lineu ndo podia, por cautela e tino, nem ficar
sozinho em casa. Iria ser para sempre um menino
decepcionando o pai bombado.

Ninguém lhe tira o direito de ter ficado cho-

cado, ora essa. Isso qualquer um que viu depois
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o estado deploravel do bichinho. Mas dai, conve-
nhamos.

Até Doralice que odeia bicho chorou quando
entrou na sala e viu o descalabro. Se bem que é
dificil saber se a lagrima foi pelo gato destrocado
ou pelo que houve depois de Ataliba voltar para

casa empanturrado de pastel e garapa.
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