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Por que falar sobre o direito  
de morrer em paz

Uma pessoa a quem devotava amor incondicional partiu cedo 
da vida, vitimada por um câncer descoberto em avançada me-
tástase. O cirurgião me anunciou um prognóstico negativo; 
o primeiro oncologista consultado não titubeou ao afirmar 
que qualquer tratamento seria paliativo; o médico do grande 
hospital da capital sentenciou 10% de chance de sobrevivên-
cia; o segundo oncologista, já no fim dos dias, disse-me que 
“os pulmões não respiram mais sozinhos”. Nesse encontro, 
pude conferir, junto com ele, os pulmões tomados pela lesão, 
restando apenas uma beiradinha para parar de funcionar. A 
morte era iminente.

Apesar de aconselhada a não levá-la mais a hospital, pois 
não haveria benefício algum — ao contrário, seria submetida 
a mais procedimentos invasivos, para segurar um fiapo de 
vida por mais algumas horas, longe de casa e do acolhimento 
no lar — a família não foi capaz de compreender, de alcançar 
a realidade, de admitir a morte e de permitir que ocorresse 
naturalmente. Precisava da segurança do “tentei de tudo”, 
“fiz tudo o que pude”. E levar ao hospital na hora máxima 
seria o último esforço.

A morte a alcançou no carro, quando se ouviu o suspiro 
extremo. Entraram com ela pelos corredores e só foi vista 
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8 G I O V A N A  D A M A C E N O

novamente dentro do caixão. Não teve uma despedida digna, 
não teve colo, carinho, mãos nas mãos, preces, paz. Também 
não fui capaz de engolir a culpa por não impedir que morresse 
tão mal. Ela merecia e tinha direito a encerrar sua existência 
serenamente.

Com o tempo aprendi o autoperdão e o aplico, quando 
possível. E o que em parte minimizou meu remorso foi co-
nhecer o trabalho do José — o médico José Antônio Pereira 
Fernandes, grande amigo, a quem dedico respeito e tenho 
como referência profissional e espiritual.

Quando tomei ciência do atendimento do Serviço de 
Atenção Domiciliar, que prestava assistência a pacientes em 
fase terminal, imediatamente quis escrever sobre o tema, com 
o objetivo de mostrar a quantos fosse possível, principalmente 
para mim, que a morte é um evento natural e que, em caso 
de doenças que não dão possibilidade de cura, o paciente tem 
direito e merece que lhe proporcionem qualidade de vida até o 
instante final.

Por todo o modo, digamos, diferente de ser, de se portar, 
se posicionar e aplicar a medicina, José se materializou diante 
de minhas pretensões como a pessoa certa no momento certo, 
que me forneceria instrumentos e dados para escrever não só 
sobre o trabalho do SAD, mas sobre a natureza do viver e do 
morrer, sobre sua visão espiritualista e realista da existência 
e da finitude. Dediquei horas em conversas a respeito de sua 
vida pessoal e profissional, suas dúvidas, dores e reflexões, para 
formar minha própria reflexão e criar um guia do sentimento 
a ser exposto ao longo do texto. Sem nenhuma intenção de 
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excluir, tampouco desprezar o empenho da equipe de assistên-
cia, escolhi-o para conduzir minha narrativa.

A primeira entrevista com José data de 23 de outubro de 
2014. Minha última visita a um paciente foi em 7 de março 
de 2017. Foram dezenas de interlocuções, tanto agendadas, 
como em trajetos, ou às saídas das visitas aos doentes. Horas 
e horas de gravações; páginas e páginas de anotações; livros, 
revistas e artigos pesquisados e fichados; uma temporada ex-
tensa escrevendo e reescrevendo. Olho para trás e prefiro não 
contar quanto tempo levei para, enfim, finalizar este livro. 
Parei diversas vezes, para “descansar” do assunto. Parei por um 
ano, por mais de ano, por meses ou dias. No mesmo período, 
acometeu-me uma depressão severa, associada a crises de an-
siedade e pânico, que me afastou da vida e paralisou minhas 
atividades quase completamente, embora mantivesse, guarda-
da em algum lugar, a gana para vencer o desafio. Acrescento 
aqui a perda dos arquivos, por três vezes, o que me obrigou 
a recomeçar. Numa das perdas, ouvi novamente e transcrevi 
os áudios das entrevistas e visitas; numa outra, não consegui 
mais ouvir e transcrever tudo de novo e contei com ajuda do 
meu filho, Caio, e do amigo dele, Luiz Carlos, que em poucos 
dias me entregaram o trabalho muito bem feito. Apesar desse 
esforço, tive que repensar o projeto e enxugá-lo, pois boa parte 
do material perdido não foi possível recuperar. Entregar este 
livro, portanto, é uma vitória múltipla.

Alguém pra segurar a minha mão continua sendo uma pro-
dução jornalística, mas é também de pesquisa. Mergulhei 
em livros, apostilas, dissertações, teses, reportagens, para 
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10 G I O V A N A  D A M A C E N O

compreender o sentido da boa morte. E optei por escrever em 
primeira pessoa, colocando-me nas cenas testemunhadas e 
muitas vezes deixando meu sentimento e opinião a respeito do 
que assisti e ouvi.

O plano inicial de entrevistar todos os integrantes da equi-
pe, familiares e outros envolvidos não foi realizado. Na equi-
pe do SAD a rotatividade é intensa, “a maioria não aguenta 
essa rotina por muito tempo”, como aponta o médico José. 
Também houve os que, solicitados para as entrevistas, declina-
ram, sem dizer diretamente o motivo; ou agendaram e depois 
desmarcaram. Perfeitamente compreensível.

Informações que foram captadas na literatura pesquisada 
estão referenciadas ao final do livro, sem rigores metodológi-
cos, pois não se trata de trabalho acadêmico. Julgo desnecessá-
rio explicar por que os nomes dos pacientes e familiares foram 
substituídos por nomes fictícios.

Ao final de tudo, promovi novo encontro com José, para 
saber como estava o Serviço de Atenção Domiciliar de Volta 
Redonda, depois de dois anos. Mudam-se os governos, mu-
dam-se as prioridades, as políticas e os investimentos. Em meio 
a certo desencanto, José segue sua rotina — quase um sacer-
dócio —, “pois essa oscilação entre governos é muito comum, 
embora trágica”.

Há material sendo produzido permanentemente em esco-
las especializadas em Cuidados Paliativos e hospices (clínica ou 
hospital para doentes terminais) mundo afora. O tema não se 
esgota: há muito para ser estudado, pesquisado e escrito sobre 
a morte e o morrer. Tem se tornado comum o debate do tema 
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na mídia em geral, bem como em palestras abertas e vídeos 
criados e apresentados por profissionais desse segmento. O 
que descrevo aqui é uma vivência, opiniões minhas e dos pro-
fissionais, alguns dados históricos para localizar o(a) leitor(a) 
e facilitar a compreensão. E deixo a sugestão de aprofundar o 
conhecimento necessário e inesgotável sobre a finitude da vida 
e o direito de morrer em paz.

A autora
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I

Tarde quente de terça-feira e um calor acima do esperado no 
início do mês de outubro. O horário marcado é 14h30, na re-
sidência onde se daria a primeira visita da tarde. Estaciono o 
carro e procuro a casa com o número indicado. Dos fundos 
de um quintal extenso, uma mulher desce rapidamente os dois 
degraus da varanda.

— O doutor está esperando; pode entrar.
É o primeiro atendimento à dona Altina, que está sendo 

internada no Serviço de Atenção Domiciliar. O caso é definido 
como “grave crônico”: cardiopatia progressiva, idade avançada, 
alimenta-se mal, permanece a maior parte do tempo acamada 
ou em cadeira de rodas. Sofreu uma infecção hospitalar na úl-
tima internação e teve a perna direita amputada. Enquanto a 
enfermeira trata as escaras de dona Altina e faz o curativo, o 
médico faz anotações no prontuário, prepara novas prescrições 
de medicamentos e orienta a filha, Robson.

— A alimentação dela já gerou todos os estragos que pode-
ria ao longo da vida. Deve evitar sal e embutidos, mas já que 
come pouquinho, se pedir, pode dar em pequena quantidade. 
Para ela, hoje, só resta um prazer: a comida — o médico ex-
plica, de modo suave e franco. Ele pergunta sobre dificuldade 
de engolir e possíveis dores no estômago, esclarece o efeito 
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da medicação. Mantém os remédios prescritos pelo colega do 
hospital, exceto os específicos para diabetes, após avaliar que 
seriam desnecessários. Verifica a glicose.

Após as instruções, apresenta o cartão do programa de 
internação domiciliar à Robson, com dados detalhados sobre 
a doença e o tipo de acompanhamento que a mãe vai pre-
cisar. Oferece os telefones da base da equipe e os números 
de celulares de todos os profissionais envolvidos. A filha de 
dona Altina assina um Termo de Consentimento e ouve, 
do próprio médico, a leitura de todos os direitos da pacien-
te durante a assistência da equipe do Serviço de Atenção 
Domiciliar.

— Nos hospitais, paciente e família sempre são obrigados 
a uma coisa e outra. Como sempre tive bronca desse negócio, 
decidi fazer o contrário: o paciente deve conhecer seus direitos, 
sem nenhuma exigência de nossa parte. Afinal, ele tem mais 
direitos que obrigações — conclui o médico.

Robson, emocionada, agradece a presença do médico, da 
enfermeira.

— A gente não tem isso no hospital. Não sabia que vocês 
existiam.

Todos sorriem.
Na despedida, a paciente recebe beijos e afagos.
De acordo com as observações trocadas dentro do carro, a 

caminho da residência do próximo paciente, dona Altina está 
em estado crítico, o que requer ao menos uma visita semanal. 
A doença se agravou repentina e rapidamente e o nível de in-
formação da família sobre a realidade do caso é precário.

miolo-alguemparaseguraraminhamao.indd   16miolo-alguemparaseguraraminhamao.indd   16 4/24/2020   10:54:534/24/2020   10:54:53



Este livro foi composto em Dante MT 

pela Editora Penalux e impresso em papel 

pólen soft 80 g/m², em abril de 2020.

miolo-alguemparaseguraraminhamao.indd   170miolo-alguemparaseguraraminhamao.indd   170 4/24/2020   10:54:594/24/2020   10:54:59


