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NOTA

Entre outubro de 2017 e marco de 2018, Kelly Oliveira
Barbosa registrou a narragdo oral das memdrias do sr. Peter
Anton. A partir do material gravado e transcrito, Kelly e

Peter escreveram “Para que ndo seja esquecido”, entre marco
M

de 2018 e margo de 2019.

Kelly Oliveira Barbosa nasceu em Sdo Paulo em 1988.
E contabilista formada pela PUC/MG, onde cursou
também uma formacio em Escrita Criativa. Atualmente
mora em Belo Horizonte.

Contato: kellyoliveiraba@yahoo.com

miolo-paraquenaoseja.indd 5 @ 07/05/2020 18:45:17



AGRADECIMENTOS

Aos meus filhos, parentes, amigos e todos aqueles que me
perguntaram sobre minhas origens nos tltimos anos. Vocés me
incentivaram direta e indiretamente a escrever esse livro: muito

obrigado!

miolo-paraquenaoseja.indd 9 @ 07/05/2020 18:45:17



PROLOGO

F.SSE LIVRO NAO E SOBRE MIM, pois se eu fosse registrar a hist6-
ria da minha vida, decerto escreveria tudo em um caderno qual-
quer e o guardaria no fundo de uma gaveta. Antes, esse livro é
sobre eles: os verdadeiros protagonistas.

Quando nasci, em setembro de 1943, meus pais estavam
morando na Austria. Haviam fugido da Roménia no comeco da
invasdo russa ¢ estavam tentando se estabelecer, porém acaba-
ram, como toda aquela geracdo, sendo tragados pelo mais ter-
rivel vendaval de catdstrofes que passava pela Europa. Contra a
vontade deles, se tornaram vitimas e testemunhas, simultanea-
mente, da total derrota da razdo e da cruel vitéria da insanida-
de. Naquele mesmo ano, meu pai foi enviado em combate pela
Wehrmacht nazista para algum lugar do globo, perdendo o total
contato com a minha mie, que ndo demoraria a sofrer os efeitos
dos primeiros ataques aéreos a cidade de Viena.

Por inimeros motivos inexplicdveis, sobrevivemos a segun-
da guerra; e, por circunstincias ainda mais estranhas, apds tudo
aquilo, viemos parar no Brasil. Nio sei se posso dizer que ven-

cemos, o leitor terd que responder essa questdo por si mesmo.
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Proponho-me tdo somente a narrar essa histdria, a trajetéria de-
les, de como suas vidas foram por mais de uma vez revolvidas
do lugar e forcadas a recomecar de novo e de novo até que nio
mais. Estou ciente das lacunas da meméria humana, mas mes-
mo assim insisto em afirmar que escrevo a partir do que vi, ouvi,
e de tudo o que me confidenciaram tantas vezes. Escrevo as me-

morias deles, o que vivemos, para que nio seja esquecido.

PETER ANTON N.

miolo-paraquenaoseja.indd 14 @ 07/05/2020 18:45:17



PARTE |
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MEUS PAIS TINHAM OS NOMES PARECIDOS, Johann e Johan-
na, como a continuacio um do outro. Eram filhos de alemaes,
da geracdo que nasceu logo apés a Primeira Guerra Mundial,
quando havia relativa paz e normalidade na Furopa — exceto na
Alemanha, que estava mergulhada em uma grande crise econé-
mica e social em consequéncia da derrota de 1918.

Meus avés paternos, Peter N. e Ana N., moravam em Ninesi-
csevo, antiga lugosldvia, quando meu pai nasceu a vinte e um de
fevereiro de 1920; mas migraram para a Roménia alguns meses
depois, firmando residéncia em uma pequena aldeia chamada
Gavojdia. Ali, meu avod, muito determinado, construiu um moi-
nho de trigo; esfor¢o que, somado aos rumores a respeito da sua
personalidade extremamente tirdnica, o tornaram famoso entre
as pessoas daquela regido: o chamavam de “O dono do moinho”.
Alguns anos depois, eles tiveram mais dois filhos: Anton e Analla.

Minha mie nasceu a vinte e sete de abril de 1919, em Timi-
soara na Roménia. Seu pai, Hermann W., fora obrigado a deixar
a Alemanha durante a Primeira Guerra e, desde entdo, trabalha-

va como mestre geral em uma fabrica téxtil naquela cidade. Ele
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era um homem de natureza ddcil, era carismdtico e muito talen-
toso. Desde a adolescéncia, se dedicara a mdsica e a produgio
de uma obra que resistiria ao tempo: no verdo, nas poucas tardes
livres, ele gostava de se sentar em uma grande pedra no meio
do pasto e observar; quando se sentia pronto, pegava um canive-
te ahado e comecava a talhar o pedaco de madeira selecionado
que levava consigo; esculpia ovelhas, bodes, cabras e cabritos.
Miniaturas do tamanho de uma caixa de fésforos e perfeitas nos
minimos detalhes. Um mistério para aqueles que ndo receberam
esse dom. Sua esposa, minha avé Madallena W., igualmente era
uma mulher encantadora. Tinha quase dois metros de altura,
uma compleicio forte, os tracos bem marcados principalmente
por suas sobrancelhas grossas — o que passava uma impressio
para qualquer um que olhasse para ela pela primeira vez pro-
vavelmente equivocada. Ela era meiga e de uma singeleza de
coracdo tal que nem duas guerras foram capazes de destruir. Os

irmdos de minha mie se chamavam Josef, Ana e Bela.

Aos dezoito anos meu pai saiu de casa e foi morar em Timi-
soara, a fim de iniciar seus estudos de engenharia mecanica. Fle
poderia ter continuado morando na casa dos pais — a distincia
entre Gavojdia e Timisoara nio era grande. O problema era seu
pai. Com Peter N., ndo havia didlogo: suas ordens deveriam ser
obedecidas e ndo questionadas. Gritava sempre. Era rispido e
intolerante, fizera do seu lar um quartel general e todos os que
o conheciam sentiam medo dele. O ingresso na faculdade fora,
entdo, o momento perfeito para o grito de (quase) liberdade do

jovem Johann, que superara em muitos centimetros a altura de
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todos os membros de sua familia. Um dia, colocou suas poucas
roupas em uma mala e saiu pela porta da frente sem dizer nada,
com aquela sua permanente expressdo dura no rosto, seguindo
o seu caminho até um albergue da cidade — totalmente bancado
pelo tirano. Meu avé permitiu que seu primogénito fosse embo-
ra sem lhe impor muita resisténcia, mas o vigiava e, principal-
mente, controlava suas despesas.

O ano era 1938. Passado o primeiro més de aulas e depois
de bem (mau) acomodado nas instalagdes que fora obrigado
a aceitar satisfeito, com o pensamento fixo “é isso ou ficar em
Gavojdia”; sem perda de tempo, para desfrutar ao maximo suas
horas livres de emancipagio e as poucas economias que lhe
sobravam, resolveu se matricular numa escola de danca. Uma
decisdo que mudaria para sempre o rumo de sua vida.

Naquele saldo bem iluminado, a doce e alegre Johanna,
como se esperasse por ele, ja dangava ha muito tempo. Foi ali
que se conheceram e foram se aproximando pouco a pouco, en-
volvidos pelas melodias, pela estranha felicidade gerada através
dos olhares, sorrisos, despedidas, reencontros. Em pouco tempo,
aquela danga da vida comegou a se prolongar para fora das por-
tas daquele saldo, e as primeiras notas da bela musica de toda
uma vida juntos ja se ouvia dentro deles. Mas aqueles momen-

tos ndo durariam muito.
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