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         Prólogo

E
screver este livro foi uma experiência e tan-
to. Sensorial, porque me lembrei das vezes 
que fui ao Aeroclube quando criança e me 
trouxe boas lembranças. Particular, porque 

é o meu primeiro livro e, da mesma forma que me 
deixou muito aflita, me deixou muito feliz porque 
consegui terminar e publicá-lo. 

Nos anos 90, eu ainda era uma criança, mas te-
nho certeza de que a adolescência nessa época foi 
muito boa. Talvez eu seja uma antiquária escondida, 
mas a internet discada, o Windows 97, a MTV, os 
desenhos animados ou o computador com monitor 
de tubo me trazem boas memórias. 

Neste livro, a história se passa numa Salvador de 
1994, há nomes de músicas, de livros, de programas 
de TV, de lugares... com certo equilíbrio, é claro, 
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que remetem à época. Coloquei-os na intenção de 
que vocês, se quiserem, possam entrar na época dos 
anos de 1990 por outras vias, além da visão deste li-
vro (1994 e 1995). Uma experiência sensorial. Qua-
se todos os fatos inseridos na narrativa estão crono-
logicamente postos, com exceção do Aeroclube de 
Salvador, que foi construído em 1999, mas na histó-
ria já existe. 

É uma história cotidiana. Então, puxem uma ca-
deira, sentem-se o mais confortável possível e, de 
vez em quando, fechem os olhos, que este livro terá 
cheiro e gostos diversos.

Se conhecem a cidade de São Salvador, irão sen-
tir o cheiro de maresia soteropolitana. Mas, se não 
conhecerem, esse é um convite para que o façam. 

A.L.F.

“As recordações que enterramos no silêncio são as que 
nunca deixam de nos perseguir”

Carlos Ruiz Zafón

“A leitura é diferente da vida porque a vida é cheia 
de detalhes, mas de maneira amorfa, e raramente ela nos 
conduz a eles, enquanto a literatura nos ensinar a notar”

James Wood
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Não faça nada de 
errado, Glauber

Janeiro de 1994

Era janeiro. Fazia um calor que beirava o insuportável em Salva-
dor. Como sempre, estava cheia de turistas que movimentavam 
alguns bairros e pontos turísticos da cidade. Glauber acabara de 
chegar da praia. Entrou em casa batendo a porta, deixou os chi-
nelos na cozinha e saiu espalhando a areia que estava grudada em 
seu corpo e na bermuda. Fechou a porta de seu quarto atrás de 
si, não sem antes ouvir sua mãe reclamando: “Glaubinho! O que 
custava ter tomado uma ducha lá embaixo, querido? A casa está 
toda suja agora! A culpa é minha... Eu te mimo muito!”.

Assim que entrou no chuveiro, abriu a água fria e deixou que 
aliviasse o calor. Enquanto se enxugava, sua imagem estampava-
se no espelho. Um garoto extremamente convencido, o que 
não chegava a ser ruim, já que o sorriso cativante era o disfarce 
perfeito para conseguir o que queria. E sempre conseguia. 
Sentou-se no sofá já gritando “Ciça” e ordenando que ela fizesse 
algo para que comesse. A TV transmitia um episódio de Friends, 
prendendo a atenção de Glauber. 
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Dentro de si havia uma ansiedade típica, pois à noite iria para 
o Rock in Rio Café. Esse lugar era o habitat natural do jovem sote-
ropolitano. Unia todas as tribos com os inúmeros shows de todos 
os estilos. Naquela noite, o show era de rock. O Rock in Rio ficava 
dentro do Aeroclube de Salvador, um dos locais mais divertidos 
da capital. O lugar era para todos os gostos, de restaurantes chi-
quérrimos até bar com cerveja barata.

Márcia se sentou ao lado do filho e acariciou seu rosto. Os ca-
belos negros, na altura dos ombros, ainda estavam molhados, e 
a pele negra exalava cheiro de sabonete. As mãos pequenas pas-
seavam pelo rosto do filho, e os lábios carnudos estampavam um 
sorriso ao olhá-lo. Não era tão jovem, mas conservava uma be-
leza peculiar para a idade que tinha. Os olhos sempre atentos ao 
filho. O garoto era a estrela da mãe. Rodrigo, seu marido, adver-
tia: “Você mima demais esse garoto... Nem parece que tem outra 
filha!”. Glauber falava de si e a mãe não cansava de ouvir. Já era 
noite quando ele beijou o rosto dela e foi para o quarto se vestir. 
Ao mesmo tempo que o filho caminhava em direção ao corredor, 
Márcia começou as recomendações que ele já sabia de cor e, por 
isso, nem sequer deu muita atenção. 

Passou o pente fino no cabelo e depois o arrumou com as 
mãos, sorrindo para si. Antes de sair, espalhou beijos pelo rosto 
da mãe, que retribuiu, depositando parte do batom em suas bo-
chechas. Durante o tempo de espera pelo elevador, Glauber ouvia 
todas as recomendações da mãe pela vigésima vez e prometia que 
não entraria em nenhuma confusão. 

Lá embaixo, estavam seus amigos Jonathan, Nathália e Feli-
pe. Era o quarteto inseparável. No caminho, os quatro estavam 
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claramente animados. Nathália cantarolava “Janaína”, do Biquini 
Cavadão, Jonathan ensaiava “Lanterna dos Afogados”, dos Parala-
mas do Sucesso, a sua banda preferida. Felipe murmurava a letra 
de “Meu Erro”, também dos Paralamas do Sucesso e, no fundo do 
carro, observando a orla marítima de Salvador, estava Glauber, 
que cantava baixinho “Tempo Perdido”, de Legião Urbana. 

O Aeroclube já estava cheio, era um dos locais favoritos dos sote-
ropolitanos aos fins de semana. Havia crianças brincando no chafa-
riz, algumas outras, mais velhas, brincavam no kart, que estava com 
uma fila de espera imensa. Famílias brincavam no boliche e outras 
estavam sentadas nos inúmeros restaurantes. Glauber procurava al-
guém com os olhos, o que deixou Nathália levemente irritada. 

— Glaubinho, vai passar um vento e você vai ficar zarolho de 
tanto que mexe esses olhos. 

— Tô procurando a Cláudia. Você a viu? Ela vem?
— Não sei. Ela é meio chata. É bem capaz de não vir! Vai dizer 

que não gosta do cheiro de cerveja, do cheiro de cigarro...
Glauber nem deu ouvidos, sabia que Nathália não gostava 

muito de Cláudia porque a garota era considerada “careta”. Quan-
do a frente da casa de show já estava cheia, os seguranças tenta-
vam organizar a entrada dos jovens. Nathália estava junto com 
Felipe, fumando um cigarro, esperando abrir a porta. Do seu 
lado, estava Glauber, que conversava com Jonathan sobre a su-
posta playlist do show. 

Do outro lado estava Juliano. Um rapaz com feição cansada 
e de olhos miúdos, que se escondiam por detrás de uns óculos 
velhos de prata com um esparadrapo na perna esquerda. Ca-
minhando em direção ao local do show, observava as crianças 
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correndo no pátio do Aeroclube. O cabelo curto, recém-cortado, 
combinava com o nariz pequeno, mas destoava da testa ampla. 
Os lábios finos e a boca meio aberta davam o ar de quem queria 
falar algo, mas não sabia como ou o porquê. Assim como todos 
ali, estava ansioso para o show. Tinha ido poucas vezes ao Aero-
clube, conhecia pouco aquele lado da cidade, mas passou o mês 
inteiro economizando para comprar o ingresso. O coração de Ju-
liano estava acelerado, parecia um menino que nunca tinha visto 
a cidade. O bairro dele era bem diferente daquele que ele estava 
vendo. As cores, os cheiros e as vozes o destoavam da realidade. 

Cláudia caminhava apressadamente e os olhos da cor de um 
céu de verão captavam tudo a sua volta. As mãos finas tocavam o 
corpo à procura da chave de casa, mas, quando viu o aglomerado 
de gente em frente à porta do Rock in Rio, desacelerou o passo. A 
tatuagem abaixo do ombro e as roupas escuras davam um ar mais 
sério do que tinha. Os cabelos louros brilhavam ao pôr do sol e 
ela fazia uma sombra em seu rosto com a palma da mão. 

O final de tarde no Aeroclube era de admirar. Por se tratar de 
um lugar ao ar livre e ser próximo à praia, o sol fazia um espetá-
culo e tanto. Todo pôr do sol de lá revigorava e de longe se ou-
viam os guias turísticos, que enalteciam o lugar: “esse pôr do sol 
não se vê em lugar nenhum”, tentavam falar em inglês. Era exata-
mente o que Cláudia observava quando esbarrou em Juliano.

— Me perdoe! — exclamou, segurando-o pelos ombros para 
evitar que caísse.

Cláudia pousou os olhos preocupados em Juliano. O rapaz 
devolveu com um olhar curioso entre o sinal do seu queixo e os 
seus olhos hipnotizantes. 
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Porque livros iluminam
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