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screver este livro foi uma experiéncia e tan-
to. Sensorial, porque me lembrei das vezes

que fui ao Aeroclube quando crianca e me

trouxe boas lembrangas. Particular, porque
é o meu primeiro livro e, da mesma forma que me
deixou muito aflita, me deixou muito feliz porque
consegui terminar e publica-lo.

Nos anos 90, eu ainda era uma crianga, mas te-
nho certeza de que a adolescéncia nessa época foi
muito boa. Talvez eu seja uma antiquaria escondida,
mas a internet discada, o Windows 97, a MTV, os
desenhos animados ou o computador com monitor
de tubo me trazem boas memorias.

Neste livro, a historia se passa numa Salvador de
1994, ha nomes de musicas, de livros, de programas

de TV, de lugares... com certo equilibrio, é claro,
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que remetem a época. Coloquei-os na intengdo de
que vocés, se quiserem, possam entrar na época dos
anos de 1990 por outras vias, além da visdo deste li-
vro (1994 e 1995). Uma experiéncia sensorial. Qua-
se todos os fatos inseridos na narrativa estao crono-
logicamente postos, com excegdo do Aeroclube de
Salvador, que foi construido em 1999, mas na histo-
ria ja existe.

E uma histéria cotidiana. Entio, puxem uma ca-
deira, sentem-se o mais confortavel possivel e, de
vez em quando, fechem os olhos, que este livro tera
cheiro e gostos diversos.

Se conhecem a cidade de Sao Salvador, irdo sen-
tir o cheiro de maresia soteropolitana. Mas, se ndao

conhecerem, esse é um convite para que o fagam.

A.LE

“As recordagdes que enterramos no siléncio sdo as que
nunca deixam de nos perseguir”

Carlos Ruiz Zafén
“A leitura é diferente da vida porque a vida é cheia
de detalhes, mas de maneira amorfa, e raramente ela nos

conduz a eles, enquanto a literatura nos ensinar a notar”

James Wood
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nao Faca nada de
eRRado, gLauber

Janeiro de 1994

Era janeiro. Fazia um calor que beirava o insuportavel em Salva-
dor. Como sempre, estava cheia de turistas que movimentavam
alguns bairros e pontos turisticos da cidade. Glauber acabara de
chegar da praia. Entrou em casa batendo a porta, deixou os chi-
nelos na cozinha e saiu espalhando a areia que estava grudada em
seu corpo e na bermuda. Fechou a porta de seu quarto atras de
si, ndo sem antes ouvir sua mae reclamando: “Glaubinho! O que
custava ter tomado uma ducha la embaixo, querido? A casa esta

»
!

toda suja agora! A culpa é minha... Eu te mimo muito

Assim que entrou no chuveiro, abriu a agua fria e deixou que
aliviasse o calor. Enquanto se enxugava, sua imagem estampava-
se no espelho. Um garoto extremamente convencido, o que
ndo chegava a ser ruim, ja que o sorriso cativante era o disfarce
perfeito para conseguir o que queria. E sempre conseguia.
Sentou-se no sofa ja gritando “Ci¢a” e ordenando que ela fizesse
algo para que comesse. A TV transmitia um episodio de Friends,

prendendo a aten¢do de Glauber.
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Dentro de si havia uma ansiedade tipica, pois a noite iria para
o Rock in Rio Café. Esse lugar era o habitat natural do jovem sote-
ropolitano. Unia todas as tribos com os inimeros shows de todos
os estilos. Naquela noite, o show era de rock. O Rock in Rio ficava
dentro do Aeroclube de Salvador, um dos locais mais divertidos
da capital. O lugar era para todos os gostos, de restaurantes chi-
quérrimos até bar com cerveja barata.

Miarcia se sentou ao lado do filho e acariciou seu rosto. Os ca-
belos negros, na altura dos ombros, ainda estavam molhados, e
a pele negra exalava cheiro de sabonete. As maos pequenas pas-
seavam pelo rosto do filho, e os labios carnudos estampavam um
sorriso ao olhd-lo. Ndo era tdo jovem, mas conservava uma be-
leza peculiar para a idade que tinha. Os olhos sempre atentos ao
filho. O garoto era a estrela da mae. Rodrigo, seu marido, adver-
tia: “Vocé mima demais esse garoto... Nem parece que tem outra
filha!”. Glauber falava de si e a mae ndo cansava de ouvir. Ja era
noite quando ele beijou o rosto dela e foi para o quarto se vestir.
Ao mesmo tempo que o filho caminhava em dire¢do ao corredor,
Marcia comegou as recomendacgdes que ele ja sabia de cor e, por
isso, nem sequer deu muita atengao.

Passou o pente fino no cabelo e depois o arrumou com as
maos, sorrindo para si. Antes de sair, espalhou beijos pelo rosto
da mae, que retribuiu, depositando parte do batom em suas bo-
chechas. Durante o tempo de espera pelo elevador, Glauber ouvia
todas as recomendagdes da mae pela vigésima vez e prometia que
nao entraria em nenhuma confusao.

L4 embaixo, estavam seus amigos Jonathan, Nathalia e Feli-

pe. Era o quarteto inseparavel. No caminho, os quatro estavam
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claramente animados. Nathalia cantarolava “Janaina”, do Biquini
Cavadao, Jonathan ensaiava “Lanterna dos Afogados”, dos Parala-
mas do Sucesso, a sua banda preferida. Felipe murmurava a letra
de “Meu Erro”, também dos Paralamas do Sucesso e, no fundo do
carro, observando a orla maritima de Salvador, estava Glauber,
que cantava baixinho “Tempo Perdido”, de Legiao Urbana.

O Aeroclube ja estava cheio, era um dos locais favoritos dos sote-
ropolitanos aos fins de semana. Havia criancas brincando no chafa-
riz, algumas outras, mais velhas, brincavam no kart, que estava com
uma fila de espera imensa. Familias brincavam no boliche e outras
estavam sentadas nos inimeros restaurantes. Glauber procurava al-
guém com os olhos, o que deixou Nathalia levemente irritada.

— Glaubinho, vai passar um vento e vocé vai ficar zarolho de
tanto que mexe esses olhos.

— T6 procurando a Claudia. Vocé a viu? Ela vem?

— Naio sei. Ela é meio chata. E bem capaz de nao vir! Vai dizer
que ndo gosta do cheiro de cerveja, do cheiro de cigarro...

Glauber nem deu ouvidos, sabia que Nathalia ndo gostava
muito de Claudia porque a garota era considerada “careta”. Quan-
do a frente da casa de show ja estava cheia, os segurancas tenta-
vam organizar a entrada dos jovens. Nathalia estava junto com
Felipe, fumando um cigarro, esperando abrir a porta. Do seu
lado, estava Glauber, que conversava com Jonathan sobre a su-
posta playlist do show.

Do outro lado estava Juliano. Um rapaz com feicao cansada
e de olhos miudos, que se escondiam por detras de uns 6culos
velhos de prata com um esparadrapo na perna esquerda. Ca-

minhando em dire¢do ao local do show, observava as criancas
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correndo no patio do Aeroclube. O cabelo curto, recém-cortado,
combinava com o nariz pequeno, mas destoava da testa ampla.
Os labios finos e a boca meio aberta davam o ar de quem queria
falar algo, mas ndo sabia como ou o porqué. Assim como todos
ali, estava ansioso para o show. Tinha ido poucas vezes ao Aero-
clube, conhecia pouco aquele lado da cidade, mas passou o més
inteiro economizando para comprar o ingresso. O coragao de Ju-
liano estava acelerado, parecia um menino que nunca tinha visto
a cidade. O bairro dele era bem diferente daquele que ele estava
vendo. As cores, os cheiros e as vozes o destoavam da realidade.

Claudia caminhava apressadamente e os olhos da cor de um
céu de verdo captavam tudo a sua volta. As maos finas tocavam o
corpo a procura da chave de casa, mas, quando viu o aglomerado
de gente em frente a porta do Rock in Rio, desacelerou o passo. A
tatuagem abaixo do ombro e as roupas escuras davam um ar mais
sério do que tinha. Os cabelos louros brilhavam ao po6r do sol e
ela fazia uma sombra em seu rosto com a palma da mao.

O final de tarde no Aeroclube era de admirar. Por se tratar de
um lugar ao ar livre e ser préximo a praia, o sol fazia um espeta-
culo e tanto. Todo por do sol de 14 revigorava e de longe se ou-
viam os guias turisticos, que enalteciam o lugar: “esse pdr do sol
ndo se vé em lugar nenhum’, tentavam falar em inglés. Era exata-
mente o que Claudia observava quando esbarrou em Juliano.

— Me perdoe! — exclamou, segurando-o pelos ombros para
evitar que caisse.

Claudia pousou os olhos preocupados em Juliano. O rapaz
devolveu com um olhar curioso entre o sinal do seu queixo e os

seus olhos hipnotizantes.
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Este livro foi composto em Minion Pro pela
Editora Penalux e impresso em papel off-
g/m’®, em fevereiro de 2020,
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