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A escola

Ontem, passei em frente a nossa antiga escola. Estava sendo
pintada. Reformada. Me lembrei dos momentos que passa-
mos nela. Cheios de sonhos. Filhos de uma classe média que
tentava nos dar um lugar no mundo.

Vocé era alegre, cheio de vida. Eu, timida, insegura, estu-
diosa. Alguns anos depois nos encontramos. Vocé ainda era o
mesmo, mas com mil outros adjetivos. Eu também. Buscamos
um no outro nosso passado. Quem éramos, quem ainda so-
mos. Mas esbarramos nos novos “eus” que gritavam por es-
paco. E se colidiram.

A escola esta suja, mas nao é s6 da obra. Entre o entulho
encontramos sobras de amizades nao prosseguidas, desen-
tendimentos, brigas. Mas também brincadeiras, criancas
rindo, correndo, meninos jogando, meninas medindo o com-
primento de suas saias, qual tinha o cabelo mais bonito. Per-
dendo tempo com pequenas futilidades e escrevendo seus
primeiros poemas. Eu estava nesse ultimo grupo.

Na verdade, eu odiava aquela escola. Odiava e amava ao
mesmo tempo.
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Nela softri alguns tipos de bullying, fiz e desfiz amizades,
faltava muito porque preferia dormir e estranhamente tinha
uma mae que me deixava ficar em casa. Eu detestava as me-
ninas que s6 pensavam em namoro, roupas, festas. Eu queria
viver, sonhar, fazer arte, morar numa cidade grande. Eu era
diferente.

Mas também tive bons momentos. Fui eleita a “prefeita”
da escola. Comandei uma coreografia. Organizei trabalhos de
grupo. Recebi de um professor a primeira dica da profissao
que decidi seguir: Jornalismo. Mal sabia ele que eu queria
mesmo era ser como ele, e entrar para as letras. Ser escritora.
Mas isso também nem eu mesma percebia.

E é claro, te conheci. O melhor momento de todos.

Essa historia esta 14, marcada naquelas paredes empoei-
radas e desbotadas. Pelos corredores, temos também outros
pequenos amores infantis. Alguns poucos vividos, outros su-
focados pela falta de coragem da pouca idade. Como o meu.

Mas o prédio hoje ja ndo é mais o0 mesmo. As vidracas
quebradas denunciam. Com o tempo, sofreu com a violéncia
urbana, com a crise econ6mica, com a concorréncia desleal,
com as intempéries do mundo.

Hoje ele esta sendo pintado, reformado, mas nao é para
abrigar uma escola de novo. Eu ndo sei o que vai ser, mas o
negocio acabou. Nao teve forcas para continuar. Fica da época
da escola a dogura das criancas fazendo suas primeiras ami-
zades, as risadas, os trabalhos feitos as pressas, a lembran-
¢a do amigo que caiu de roupa na piscina e hoje ja nem esta
mais entre n6s. A memoria da ridicula lista das meninas mais
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bonitas. A eleicdo para orador de turma na formatura. Ganhei
por um voto de diferenca. Quem sabe nao foi o seu?

0 trabalho de portugués que fizemos. A placa com erro
que foi roubada da porta de uma casa e levada para a apre-
sentacdo. A prova com uma pergunta sobre uma musica de
Legido Urbana. Vento no litoral. Até onde me lembro, vocé foi
o Unico que acertou a resposta. Mas de repente isso € s0 via-
gem minha...

E Nossas tentativas de ser descolados. Tropegcando em
nosso inicio de adolescéncia. Tentando ser gente, quando na
verdade, éramos s6 imbecis que mal se olhavam no espelho.
Vivendo nossas vidinhas tolas, sem ter a menor ideia do que
estavamos fazendo.

Hoje ainda ndo temos.

E eu continuo sendo a menina que sofreu bullying, solita-
ria, que tira dez em redacdo mas ndo consegue se declarar.
Tentou depois de adulta mas fez tudo errado. Meu professor
me daria 10 nesse texto, mas zero na vida. Quem sabe ainda
ndo sou uma garotinha, esperando o 6nibus da escola sozi-
nha. Outro dia essa misica tocou numa festa e uma amiga me
disse:

— E vocé, Nina?

Fica meu amor, acima de tudo, o doce frescor dos anos de
inocéncia que ndo voltam mais.

P.S.: (A escola esta sendo pintada, reformada. Na verdade,
eu sonhei com ela. E se essa escola na verdade é o meu cora-
¢do, que ainda bate por vocé, mas cansou de ser a menina ndo
correspondida?)

13

miolo-saltoparaodesconhecido.indd 13 @ 24/04/2022 20:41:30



Prazer

Nina era uma menina timida. Dedicada, estudiosa, delicada...
daquelas que se escondem por tras de pesados 6culos de
grau e roupas sem corte.

Usava, claro, aparelho dentario.

Tudo se passava como em uma histéria comum, estilo ses-
sdo da tarde. Nem boa nem ruim, apenas aceitavel. Ela ia vi-
vendo a vida com calma, pensando no melhor para si e para
sua familia, mas sem muita ansiedade.

Foi quando eu a conheci. E passei a observa-la a todo tem-
po. De longe, calado, vi nascer um brilho diferente naqueles
grandes olhos pretos. Nos labios, um batom mais forte, de
uma cor nunca usada antes pela menina. Estava mais femini-
na. Nina...E da camisa do seu uniforme saltara um decote, de
um botao que antes sempre estivera fechado.

Sempre fui uma menina fechada. Obediente. Quieta.

Nao me preocupava com roupas sensuais, maquiagem ou
perfume. Vivia para minha familia e poucos amigos. Quase
nao tinha diversdes. Apenas estudava, praticava esportes,
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ajudava minha irma mais nova com os exercicios de casa. Aos
finais de semana, visitava meus avos.

Foi quando eu o conheci. Parecia ndo me perceber. Ou sera
que, disfarcado, ja me via. Senti, pela primeira vez, ao olhar
para um homem, uma espécie de choque elétrico percorren-
do meu corpo. Sera que era isso que algumas amigas chama-
vam de tesdo?

Assombrada pelo susto da descoberta, me escondia dele a
todo instante. Queria fugir daquele sentimento maluco des-
conhecido por um desconhecido.

Socorro!

A cada corredor da escola, o coracdo sobressaltava! Que
medo de esbarrar com ele, ndo saberia o que fazer. Mas, um
dia, a vontade foi maior.

Era uma tarde de chuva pesada. Os alunos foram orienta-
dos a permanecerem. Mas, aos poucos, a tempestade dimi-
nuia e eles comec¢avam a sair, um por um. Alguns por conta
propria, outros com os pais.

Na sala do grémio, aos poucos, ficamos s6 eu e Nina. Ela
com seu batom e seu decote. Eu, com minha virgindade, ver-
gonha, e aquele desejo que me comia.

A chuva diminuia aos poucos. Eu ja podia ir embora, mas
naquele dia, apesar do temor, eu fui preparado para o novo.
Mudei um pouco a roupa, o batom. famos ficar sozinhos. E eu,
sequer havia dado um beijo.

O ultimo aluno saiu. Me aproximei dela. A sensacao
crescia.
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