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Autorretrato

Observando nosso recém-pintado autorretrato eu consta-
to o que ja sabia — ha algo de errado conosco.

As pessoas sdo educadas, por isso ndo nos perguntam ei, por
que vocé (vocés?) sdo tdo estranhas? Como conseguem viver assim?

Mas ndo precisam perguntar.

Nascemos fisicamente conectadas e a separa¢do implica-
ria em nossa morte. Sei que pode parecer horrivel, mas nao é
tanto. SO as vezes.

Se dividir um quarto ¢ dificil, imagine dividir os 6rgaos.
Mas ao menos ndo somos estranhas uma para a outra; somos
meio que a mesma pessoa, na verdade — nosso DNA ¢ idénti-
co, e nos deu duas cabegas, um coragao, um estdmago e alguns
intestinos (ndo sabemos quantos, nem queremos saber).

Também nos deu duas pernas, dois bragos e duas maos.

Precisamos das maos para escrever, mas s6 uma mente
pode decidir o que vai sair no papel, senio, as palavras ficam
embaralhadas, porque ela eu quero escrever e eu uma coisa
pensamos e ela diferente quer escrever outra.

Viu?

Mari cedeu e eu estou no comando, o que significa que

estou usando a méo dela para digitar.
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Mari, talvez vocé nao goste do meu relato, mas depois serd
sua vez.

Ontem eu acordei no meio da madrugada. Tentei resistir
ao maximo, mas as vezes ndo consigo dormir com o estdbmago
gritando, entdo nos sentei e coloquei minha perna para fora da
cama. Mari imediatamente puxou a dela na direcdo contraria,
para que eu ndo conseguisse nos mover.

“Estou com fome!”

“Vocé sabe que ndo podemos comer, cacete!”

“Foda-se! Foda-se, eu quero comida!”

Usei meu brago para dar impulso na cama e levantamos.
Ela tentou jogar nossas costas para tras, mas coloquei minha
perna para frente e ficamos quites.

“Eu sei que vocé também estda com fome. Esta morrendo
de fome, e vai ficar acordada a noite toda.”

“E dai? E o que eu quero.”

“Mas ndo é o que eu quero, sua vaca!”

“Va se foder!”

Comecei a pular com um pé s6 em dire¢do a cozinha.

“A gente vai cair!”

“Entao ¢ melhor vocé vir comigo.”

x* % %

Eu teria devorado todo o contetdo da geladeira se ndo ti-
vesse que dividir com Mari. Ela disse que se eu fosse comer
iria também, ja que engordariamos de qualquer jeito.

Depois nos fez sentar no chdo da cozinha enquanto chora-
va, cravando as unhas na nossa barriga:

“Olha o que vocé fez, monstro!”
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Com a fome saciada, o arrependimento chegou, mas eu
estava com raiva demais para me desculpar.

“Amanha, ndo vamos comer o dia todo” — disse ela quan-
do voltamos ao quarto.

A manha veio e ndo sentiamos mais fome. Ainda assim,
nossos pais insistiram que tomdassemos o café porque estamos
“emagrecendo demais”. Nds discordamos, mas ndo podemos
dizer isso a eles, entdo dividimos um pedago de pao.

Mari nos levou ao banheiro e cuspiu, mas eu apenas obser-
vei. Ndo sou tdo doente assim.

O ndo-almogo aconteceu na escola, longe de olhares acu-
sadores. Mas nao tinhamos como engana-los no jantar, que
comemos em um misto de alivio e ma vontade.

Estamos caminhando por uma mata fechada. Ainda
que na escuriddo, conseguimos observar as borboletas co-
loridas pousando em flores espalhadas por toda parte, e eu
me sinto em paz.

Encontramos uma clareira e Mari nos leva para deitar ao
sol, o céu azul preenchendo nosso campo de visao.

Até que ouvimos um tronco de arvore caindo.

“Deve ser s6 um lenhador” — penso, mas ela estd com
medo, entdo nos levantamos na direcao do som.

E encontramos uma bruxa, horrorosa como nada que ja
tenhamos visto. Ela se aproxima com um sorriso alucinado e
nos corta ao meio com um machado.

Acordei sem saber se aquilo se tratara de um pesadelo ou
de um sonho.
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“Entao vocé quer se separar de mim?” — gritou Mari, le-
vantando-nos da cadeira onde eu escrevia. — “Quer me matar
com uma porra de machado, ¢ isso?”

“Claro que nao!”

“Eu sei que vocé sempre quis se livrar da gente. Eu te amo,
eu sempre te amei e vocé sempre me odiou!”

“Nao é verdade! Eu te amo... Mas também te odeio, as vezes.”

“Entdo vocé admite!” — eu sabia que ela estava chorando,
ainda que ndo conseguisse ver-lhe o rosto, e um solugo gritan-
te subiu a garganta como prova.

“Mari, me desculpa!”

“Nao! Eu vou te dar o que vocé quer.”

E correu em direcdo a cozinha, tdo rapido que eu ndo fui
capaz de impedir.

“O que vocé td fazendo?!” — perguntei, horrorizada.

Ela abriu uma das gavetas, retirando a maior faca que con-
seguiu encontrar.

“Nao! Mari, nao!”

O descer do corte na pele foi a maior dor que senti na vida,
e berrei como um animal no abate enquanto o sangue escorria
pelo meu corpo.

O desespero da minha mae interrompeu-me:

“MARISTELLA, O QUE VOCE FEZ?!”

“Eu a bruxa cortei da floresta Stella cortou porque a gente
ela me odeia no meio!” — gritei, soltando a faca e encarando,

aterrorizada, a orelha caida no chao.
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Observando meu recém-pintado autorretrato eu constato
o que ja sabia — ha algo de errado comigo.

No comeco, foi dificil tomar os remédios, porque eu achei
que estivesse matando Mari. Agora consegui entender.

Esquizofrenia significa mente dividida, mas essa doenga
ndo tem nenhuma relagdo com o transtorno de multiplas per-
sonalidades. — Eu sou apenas uma adolescente problematica,
com o diferencial de ter passado os ultimos meses convivendo
com delirios e alucinagdes.

Tenho comido mais. Sim, algumas vezes ainda aperto a
barriga e penso “monstro”, mas a frequéncia tem diminuido, e
parei definitivamente de cuspir.

Apesar de saber que ha algo de errado comigo, agora per-
cebo que quase todo mundo se sente dessa forma. E pode pa-
recer horrivel, mas ndo ¢ tanto — sé as vezes.

Ainda bem que eu faco terapia.
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A cadela do mar

Noite em quando, muitas vezes
Quando o mundo esquece as preces
Ela surge pela praia...

E os homens brotam como vermes

Na ansia de conquistd-la

Ao sal do mar e a noite escura
Irrompe a lenda, quando quer
Caem na areia as redes de pesca
E ergue-se o corpo de mulher...

As mulheres, de suas casas,
Dizem ndo caiam nas ldbias
Dessa tal puta do mar

E o demonio a lhes tentar

Mas os homens sdo pagdos.
Ela é deusa e é perfeita
Para aliviar a sina ingrata
Dos pecadores cristdos
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E a noite toda reunidos
Morrem todas as querelas
Tem cadela para todos
(Pois a chamam de cadela)
Mas ¢ mulher até o osso

E ndo ha mulher mais bela!

Ja era noite quando L6 deixou sua pequena casa, manto
na cabeca e lamparina na mao, cuidando para nao acordar a
avé adormecida. Queria descobrir quem era a tal cadela do
mar, puta, mulher, o que quer fosse ela. Por que era tao bela? E
por que, se tao bela, deitava-se com pecadores sujos? Por que
ndo honrava a virgindade? Pois ¢ certo que L6 honrava a sua,
e jamais alguém poderia mal interpretar essa aventura — de-
sejava apenas explorar um mundo escuro que lhe era sempre
negado quando o Sol caia.

Mas talvez fosse s6 um poeta fazendo o que os poetas fa-
zem — um poema sujo, sobre uma parte suja da vida, assu-
midamente fantasiado e mentiroso. Ao menos era o que dizia
vovo, ou diria, se soubesse articular as palavras como se esti-
vesse escrevendo. Sabemos que a sua neta nédo lhe deu ouvidos
— se tivesse, ndo haveria historia para contar. Mas eu sou meio
poeta, de forma que peco que ndo me levem tao ao pé da letra:
ndo nego que fantasiamos, mas vovo enganou-se a respeito das
mentiras, pois a esséncia do que contamos é sempre verdadeira.

E era com a esséncia desses pensamentos perdidos que L6
seguia pela mata fechada, ndo sem temer as vultosas sombras
mal-iluminadas pela Lua cheia... E a cada passo uma nova
tentagdo de voltar para o lar seguro e seco onde a avd repousa-

va, enquanto uma for¢a natural a levava no caminho do mar.
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A aproximacao fez-se entdo inevitavel a medida que ouvia os
gritos e gemidos dos homens e a brisa batia impiedosa, afastan-
do-lhe o manto vermelho do rosto. Ld sentiu os dentes baterem
de frio ou medo, e soube que o certo a fazer era desistir, mas
ainda nao tinha visto a mulher-cadela, de forma que seus pés se-
guiram caminhando como os de um sonambulo num pesadelo...

E seus olhos obrigaram-na a ver esta cena pavorosa: ho-
mens nus tocavam os proprios pénis eretos, urrando como
animais, embora ndo tivessem nenhuma mulher por compa-
nhia. Do contrério, peixes moribundos debatiam-se ao rece-
ber os fluidos masculinos, poluindo o ar de cheiro vomitante
— a maré, guiada pela Lua, quebrava em furia sobre o areal,
como uma deusa paga condenando a violagao de seu templo.

Foi o suficiente para que comegasse a correr, nao sem antes
soltar um infortunado grito partido das entranhas. Escutaram-
-lhe os pescadores, passando a persegui-la pela mata fechada.

Desespero. Puro e simples desespero, intraduzivel para a lin-
gua das palavras racionais. L6 apenas sentiu, sem pensamentos
que a acompanhassem, um dos homens desdentados arrancar-
-lhe o vestido, ndo antes de té-la carregado para a beira do mar.

E sentiu entdo o seu sangue quente derramando-se sobre
ela, a medida que uma enorme fera lhe rasgava o pescoco re-
pulsivo. Os outros gritaram e correram, mas L6 observou en-
quanto cada um deles era devorado impiedosamente.

Apenas o tremor rompia a paralisia em que se encontrava o
corpo da menina quando a fera aproximou-se de si. Seus olhos
eram grandes, selvagens e belos como nada mais no mundo, e
a sua lingua limpou o sangue que lhe manchava a pele.

“E uma loba” — constatou, por fim, enquanto a criatura

desaparecia mar adentro.
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