Ha um porto a cada
noite de abril

Mary Castilho



A tarde

E bem a tarde

que minhas maos cocam
como se serenas divindades
com suas chaves secretas
do fundo do tempo
marcassem suas chegadas
me confundindo

e me fazendo acreditar
que ha um porto

a cada noite de abril

e que é preciso partilhar

o unico pedaco do meu pao.
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Fomos

Aos Borges

Nada mais soube daquele quintal
esverdeado pelas folhas da parreira velha
amarrada no tronco seco.

Nem das brasas do fogao a lenha

que contava historias:

“toco, toco, num do”

enquanto o queijo feito pelo avo

derretia naquele calor vermelho.

Nada mais sei daquele quarto
com santos e velas acesas

todos os dias

nem das mocas com seus desejos
de amor pelos homens.

Cartas, recados chegavam,

tudo fazia choro naqueles olhos
tristes de espera.
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No travesseiro, o cheiro das macelas
vindas do campo recheava a fronha
com flores e iniciais bordadas a mao
pelas mulheres da casa.

Era em latas enormes que se escondiam
biscoitos, quitandas de familia mineira,
sobre a mesa tosca entoalhada.

Filtram-se as lembrancas daqueles dias
mais longos que os de agora

gravadas nas paredes da memoria desolada
a me devolverem o alvoroco de ter sido.
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Nao me negues

Nao me negues a fruta do reino
doce

redonda

com graos de ouro

no seu ventre fecundo.

Nao me negues a faca
que ha de partir

em metades iguais

que nos deliciardao
como merecem

dois viventes salvos
desta tragédia

que castigara os impios.

Nao me negues o sumo
da fruta colhida

na tarde silente

que me afasta dos homens
enclausurados

com medo

dos sortilégios ciganos
sem agonia

por merecer-te.
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Cheiros

Minha casa exala perfumes
que saem da cozinha e penetram
no intimo dos que acessam pela porta de entrada.

E o manjericido fresco da horta,
ou o louro seco reservado no pote azulado,
ou ainda um punhado de alecrim alegre.

Outras vezes, € o anis perfumado

ou o cravo da india mergulhado no doce de abébora
que sera servido com o queijo branco

trazido da fazenda de minhas lembrangas.

Assim, vou cozinhando meus dias

no impeto de ficar marcada nas bocas

e engolida goela abaixo, sem terem pena de mim,
sem nostalgias ou furor.

Cozinho tudo em fogo baixo,
len
ta
men
te,
rezo, benzo, lembro.
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Cozinho e perfumo tudo, passado, presente, futuro,
catando pensamentos no feijao.
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DO nosso ventre

Assim eu queria minha casa,
com seu ventre aberto

a projetar e a reproduzir o luar
com sua ilusdao do tempo

em finitude.

Um ventre aberto

para que nao me prendessem
essas paredes amareladas
como o meu medo

de ser tumulada.

Projeto minha casa aberta
no seu ventre e no meu.

Preciso sair deste utero carcomido.
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Mel no pote

Como se nao houvesse mais nada,
nada, nada para adogar os dias

o pote de mel se oferece

e me conta que veio de oraculos
em forma de casulo das batalhas
das abelhas em busca da flor.

Com a faca, tomo do pote

a porc¢ao que € minha

nesta hora em que a aurora da tarde
me espinha a boca que adoco melada
com 0 pao que amassei.

Amasso, torco a massa.

Asso, torro no forno aceso

e adoco depois

como faco com a vida

como se ndo houvesse mais nada.
Nada.
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