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DA ESTRADA PRA CASA

Estrada livre! Todas as obrigac6es do dia cumpridas. Esta si-
tuacdo nos leva ao fato de que Fernando adquirira o hébito
de comparar situagdes do presente e do passado. Claro que,
em geral, para ele, era mais conveniente que reminiscéncias
permanecessem abstrusas na maior parte do tempo. Nao
obstante, aquela situacdo nédo era outra coisa sendo o mo-
mento propicio para retirar elementos das profundezas de
suas curvas cerebrais. Tudo contribuia para tal finalidade: o
cansaco da viagem, a mente ofegante, a musica do som do
carro, o barulho rascante do pneu no asfalto, e os olhos im-
plorando por um travesseiro para ficar rente a eles. Fernando
encostou o carro proximo a um posto de gasolina, local onde
nao seria incomodado por ninguém, contanto que verificas-
se se as travas estavam ativadas - adquirira essa pratica dos
tempos em que era um cidadao de classe média (média), da-
queles que ficam com medo de sequestros ou assaltos. Com
tudo em ordem, Fernando satisfez os seus pesados olhos e fe-
chou-os. Numa noite como esta, em certos tempos, eu estava
infeliz e deprimido. Imagine sé! Pateticamente cogitar jogar
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o carro no Rio Guama quando passava pela Alca Viaria. E na-
quela tarde em que eu também dirigi do mesmo jeito? Jogar o
carro num poste a 110km, mas realmente nao dava pra fazer
isso porque o carro nao era meu. Suicidas sao, antes de tudo,
egoistas e inconsequentes. Imagine nao pensar nos prejuizos
de outrem. A consciéncia demasiadamente aguda e hiper-
trofiada salvara aquele bolso, vejam s6! A “doencga auténtica”
pode ter suas vantagens.

O veiculo volta para a estrada. Uma saveiro branca. Cruza
a estrada até chegar ao entroncamento aonde pega um re-
torno para voltar a BR-316, que d4 acesso a uma rua deserta.
Adentra um motel qualquer, entre os milhares que existem
naquele bairro. Os reflexos da debacle do sono da noite an-
terior faziam-lhe mal. Estaciona, abre a mochila e pega uma
colcha de cama - ndo confiava na higiene dos motéis. Tran-
ca o carro, guarda a chave no bolso, sobe as escadas que dao
acesso ao quarto, abre a porta, tranca a porta, liga a luz, liga
o ar-condicionado, e cobre a cama com o tecido que retirara
da mochila. Fernando despiu-se rapidamente e afundou na
cama, dando alegria aos seus olhos ofegantes. Adormeceu.

Marreta ligou ap0s vdrias tentativas de comunicac¢ao por
mensagens de what’s app. Confessava para si mesmo que
estava um pouco apreensivo sem razao aparente. Nao havia
mais motivos. Ou haveria? A carga chegaria ainda naquela
noite?

Desceu a escada sem corrimao cujo inicio ficava na cozi-
nha. Abriu a geladeira, retirou uma cerveja e sorveu-a rapida-
mente. Marreta procurava se acalmar, mas ja estivera muito

mais nervoso em tempos anteriores. Olhava para o armario e
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via pao, leite e margarina para o café. Na geladeira tinha car-
ne para o almoco. Olhava para o seu filho Luiz dormindo na
rede, no quarto em frente da geladeira. “Comida garantida
para o moleque hehehe’, pensava Marreta. Dizia para si mes-
mo o quanto era um excelente menino, que puxara o espiri-
to aguerrido do pai. Tinha como referéncia para chegar a tal
conclusao o dia em que o garoto quase passou fome.

“Aquele dia foi uma completa lei de Murphy’, pensava
Marreta. Ouvira o termo em uma capa de revista no escritdrio
da construtora na qual trabalhava. Foi demitido na politica
de corte de gastos gerada por uma série de fatores: crise eco-
ndmica, especulacdo imobilidria em baixa, lockdown, falta
de demanda.... O aftermath explodiu naquele dia maldito.
Marreta e sua familia sé tinham comida para de manha. No
dia anterior, absolutamente nada tinha dado certo: ele nao
conseguiu bico em lugar nenhum; sua esposa nao consegui-
ra nenhuma casa de familia para fazer uma didria; e os auxi-
lios do casal j4 haviam se esgotado rapidamente.

Ainda que praticamente falido e a ponto de passar fome,
Marreta ainda era orgulhoso demais para pedir ajuda aos vi-
zinhos ou para qualquer outra pessoa que fosse. J4 havia dito
a esposa que nao precisava que ela se humilhasse para nin-
guém, nem mesmo para a sua irma que morava em Batista
Campos. Ele iria dar um jeito, era a sua filosofia de vida nao
depender de ninguém. Contudo, contra a vontade do mari-
do, Renata havia falado com a irma, Erinia, na noite do dia
anterior. Ficou de ir pegar o dinheiro com a irma assim que
raiasse o dia. Renata nao tinha conta em banco.
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Entretanto, para o cimulo do azar, a moléstia resolveu in-
sular as forcas de Renata. Ela ja vinha se queixando de febre
h4 uma semana - fator que contribuiu para que ndo conse-
guisse comparecer para novos servicos -, mas naquele mo-
mento, sobreveio-lhe dores pulmonares fortes fazendo com
que ela mal conseguisse respirar. Inteiramente impossivel
sair de casa naquelas condicdes. Ligou para Erinia informan-
do-a de suas condicoes. A irma deixou claro que todos em
sua casa estavam bastante ocupados, mas disse que faria o
possivel para levar o dinheiro o mais rapido possivel.

Luiz, o filho do casal, deitou na rede, abatido e preocupa-
do. Aquela situacdo da mae doia-lhe na alma. Mais tarde, a
fome iria doer-lhe ainda mais no corpo. Marreta chegou para
a esposa: “vamos para a UPA!’ “ndo, eu vou ficar bem, nao

” u

podemos deixar o Luizinho sozinho’, “mas tu mal consegues

1” “

respirar, mulher!” “Tenho falta de ar, mas tenho umas su-

»n u

bitas melhoras.” “Mas mulher! ..

” u

Eu aguento até amanh3,
meu nego. Depois eu vou a UPA, agora eu s0 ia te atrasar pra
conseguir logo o dinheiro.” “Mas mulher!..” “Nao discute, vai
logo! Cada momento aqui, é uma hora mais de desespero
pranos”.

Marreta nao sabia o que era pior naquela situagdo. Sua
esposa agonizando na cama do quarto, ou o fato de ter que
pedir esmolas nos 6nibus. Lembrou da méscara que tinham
dado para ele na empresa, para se proteger. Rapidamente,
teve uma ideia. Ela vai encobrir metade do meu rosto, com
um chapéu na cabeca, ninguém vai me reconhecer. Vao pen-

sar que eu sou algum vagabundo querendo assaltar o 6nibus.
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Um bando de motorista filho da puta nao vai parar pra mim,
mas ndo tem jeito. Hora de ir. Sai!

“Anda, Luizinho! Vem comigo! Vamos até a parada do Oni-
bus na bicicleta. Tu traz ela de volta enquanto eu espero o
onibus” O menino, ainda abatido com aquilo tudo, nem ves-
tiu camisa. Subiu na garupa do pai.

Renata, com muita dificuldade, levanta da cama, abre o
armério, retira o aparelho de aerossol, fecha o armadrio, liga
o aparelho na tomada, envolve sua boca e nariz nele, tenta
respirar aliviada, deita na cama novamente. Tem uma leve
impressdo de melhora, respira devagar.... Nao se sabe quanto
isso dura. Deitada na cama, o tempo parece voar. Ainda que
a moléstia lhe tire a fome, déi-lhe a barriga, ddi-lhe o esbfa-
go, ddi-lhe a garganta. O suco géstrico é como a 4gua de um
chafariz, daqueles que se costuma encontrar em parques ur-
banos de grandes cidades: jorra para cima num fluxo eston-
teante e cai aos poucos. O tempo passa.

Com o passar do tempo, além da fonte de suco gastrico
dentro de si, tem-se a impressao de 4gua invadindo seu sis-
tema respiratorio. O oxigénio parece feito de areia, desfazen-
do-se ao menor toque da onda. Precisa encontrar um jeito
de expulsar esse tsunami de seus pulmoes. Tenta tirar forcas
cambaleantes de onde nao tem. Ddi-lhe tudo, déi-lhe todos
os musculos frontais e intercostais. Por que nao consigo apa-
gar, acabar com tudo, pensa ela. Apagar, apagar, apagar, apa-

Apagar.... apagar.... apaga. O sono apaga a sua mente aos
poucos. Pensamentos inconscientes, estagio alucinatorio,
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acende novamente. O corpo reage ao frio. Se embrulha. Apa-
gar de novo, entregar-se ao sono que chega, finalmente che-
ga. Grande vazio. Acende, mas estd nos mundos dos sonhos,
um monte de psiques desconexas das quais ndao lembrard de
absolutamente nada quando acordar. As horas passam sem
que ninguém perceba.

Fernando acordou. Em outros tempos, ficaria na cama,
mas o tempo nao andava mais generoso. Ainda bébado de
sono, tateou na cama para achar o controlador do ar-condi-
cionado. Aqui! Desligou o aparelho por conta do frio. Tomou
banho rapidamente. Enrolou-se na toalha e chegou até o es-
pelho. Sinais de jovialidade se desfazendo com o tempo. Cor-
po perdendo a robustez de outrora. A barba andava grande
por seu rosto branco e avermelhado. Tocou no negro cabelo
que mal se mexia, mesmo quando imido. Cabelo quase im6-
vel. Raspou tudo a seco, sentindo ardéncias na pele, princi-
palmente ao abrir e fechar a boca. Fernando veste-se, olha-se
no espelho novamente. Toca de novo o seu cabelo negro qua-
se imével, olha a sua pele branca e vermelha. Algumas man-
chas vermelhas na cara, aqui e ali. Nao importa mais. Que
horas sao? O celular indica 10 da manha.

Fernando acertou a conta do motel. Dirige por uma rua
deserta, a procura de uma padaria. Vou resolver isso logo ago-
ra de manh3, depois almoco e descanso uns minutos antes
daquele meu outro assunto. Nao ha padarias nas redonde-
zas. Fernando pega um retorno, volta pela BR-316 e entra no
Castanheira. Estaciona o carro. Sai, tranca o veiculo, guarda a
chave no bolso, sobe as escadas, vira a esquerda, vira a direita,
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