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“oroboro baobd” é o meu 1° romance.

Invisto 1.914 horas em 500 dias para escrevé-lo.
Produzo 20 versées, entre esboco, conto, roteiro e romance.
Uma versio ¢ finalista do Prémio Sesc de Literatura 2017.
Odutra, finalista do Prémio Cepe Nacional de Literatura 2017.
Lango de graga no meu blog, leitura e download, em 2020.
A editora Penalux publica o romance, também em 2020.

E finalista do Prémio Sao Paulo de Literatura 2021.
Escrevé-lo é um laboratério, um curso, um aprendizado.

A seguir, a jornada de criagao do “oroboro baobd”.

E o pés-jornada, também.
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2012 A ideia

Romancéro

Eu amo cronicas. Sou leitor de poesia. Admiro um conto bem-feito.
Romance? Pouco leio. De cabeca, agora, s6 lembro de “Mayombe”, do
angolano Pepetela. J4 os outros, me sobram referéncias: Clarice, Nelson,
Angela, Ruy, Orides, T'chekhov, Mayrant, Hélio, afff, quanto livro bom!
L4 atrds, afirmo: “eu sou poeta”. Mais drama: “quando eu morrer, quero
‘poeta’ na ldpide”. Escrevo um monte de versos, migro o excesso para as
minhas composi¢oes. Edito e lango “Nostalgia da lama”, em capa dura,
o bogal — a editora capixaba me empresta a marca, e eu consigo camu-
flar a edigao de autor. “Antes de ser brasileiro, eu sou nordestino”, assim
comega o predileto. Por um tempo, tento seguir como poeta. Porém, na
Bahia, tem mais poeta que habitante. E quando todo mundo ¢é poeta,
ninguém ¢ poeta.

Eu gosto de contar histérias. Desde moleque, a ficcionar a nossa es-
tranheza; tenho o dedo do “foda-se” torto e encalombado de tanto es-
crever. O que vejo, o que sonho, o que peneiro, tudo se torna narrativa,
é preciso registrar a nossa breve passagem. Um jornaleco de bairro pu-
blica os meus primeiros contos. Tomo gosto, escrevo mais, e a pequena
Via Litterarum, do incansdvel Agenor, lanca trés livros; depois, revejo
e reescrevo tudo, boto de graga no mundo e sepulto o contista em “O
limbo dos clichés imperdodveis”. O titulo resume bem.

Ser coordenador da Flica me faz analisar o mercado. Penso: “ninguém

t4 escrevendo romance na Bahia, é um filao!”. Como um comerciante
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que escolhe o ponto mais vantajoso para abrir uma farmadcia, decido
escrever um romance. Mais drama: que conquiste muitos leitores e co-
mentdrios nas redes, ganhe prémios e seja adaptado para as telas, e se
torne uma referéncia na literatura contemporinea. O produtor assume
o controle e impée: eu preciso ser romancista. O cabra que s6 costuma
ler conto, poesia e cronica.

Romancéro.

O que me cerca aideia

Forjar um romancéro é movimento para depois dos fracassos nos poe-
mas e contos, recurso para superar os mortais dezessete autégrafos em
“Olhos abertos no escuro”, num verdo da Bahia, que almogam o meu
orgulho. A jornada para escrever um romance brota bem antes, duma
ideia sem dono, inspiragio ou pldgio, talvez garimpada do além, por
falta de provas na matéria — donde veio esse trogo? Pode ser que uma
pessoa aponte a assinatura dessa criagao, a bradar o roubo, pois hd sem-
pre alguém a se esforcar pelo conflito, mas jé me declaro inocente em
qualquer tribunal: nao hd autoria em ideias, somente em produtos. A
imaginacio é da humanidade, consciente e inconsciente coletivo, coo-
peragio da espécie.

A sincronia comega a operar. O autoral d4 as cartas, de novo. Mon-
to uma banda literdria com mais quatro comparsas, “Os Brds Cubazz”,
para escrever a coletdnea de contos “As soteropolitanas”, uma resposta
mais escrota a recém-lancada “As baianas”, de Mayrant & cia. — a ban-
da desafina e nao publica; daf s6 me presta o conto “Assexuada”, um
x0d6 meu que traz o dilema de Monique, a mulher que nunca goza e
nao se importa, mas quer vivenciar o amor; sem sexo, ¢ possivel? Joga no
Google: leitura free no meu blog, livro “O limbo dos clichés imperdod-

veis”. Sinto a cria¢do a me exigir mais empenho.
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Em paralelo, no trabalho que paga as contas, t6 numa ebuli¢ao sé:
Marcus d4 fim na nossa sociedade na Putzgrillo Cultura, vou precisar
de outro sécio, abrir nova empresa, entro numa de buscar maluco para
colar na corda. Quem quer investir tempo e dinheiro trabalhando com
produgio cultural? E muito risco! Empresdrio-artista, bem isso. Sorte
que t6 com a moral em alta, feliz & renovado pés-férias com a namo-
rada Ana, atriz e cantora paulista, muita diversdo e loucuras numa Jlove
trip por praias baianas com a amada Anagé. Dou uma engordada, volto
para a musculagdo, numa academia em frente a Vila Militar do meu
bairro, esquema raiz, com ventilador e mensalidade que nio maltrata o
bolso. E isto que me cerca 2 ideia: escritor na pauta, buscando sécio no
trampo, coragdo cheio de lembrangas na pele, puxando ferro como um
adolescente.

Contexto.

Muralha, o goleiro que nunca tomou gol

A sincronia conduz ao pouso: a antena sintoniza o recado numa terga. E
o momento de registrar a ideia, se assunte, rapa! A jornada, se aplique!
Estou em 17 de julho, ¢ Hollywood tenta vender o ano como o fim do
mundo — fake news pra cima do calenddrio dos Maias, haja gastagao,
vem asteroide, que mico, ahhh, morte, esse tédio; quer algo mais ébvio?

17 de julho, que marca no mundo o nascimento do cartunista Qui-
no, o mago argentino criador da Mafalda que, numa tirinha, empala
a professora na sala de aula: “;A dénde van nuestros silencios cuando
dejamos de decir c6mo nos sentimos?”. E um dia tristissimo para o jazz:
vdo-se da matéria a diva Holiday e o supremo Coltrane. Lembro do
Renato, que canta: “Fumar unzinho e ouvir Coltrane, nio fago mais
isso, mas entendo muito bem”. Décimo sétimo do sétimo més, é bom

lembrar também do eterno capitio dos capitaes da selecio brasileira de
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futebol, o elegante Torres, que nasceu canceriano como o 19 registro em
papel dessa jornada que se inicia. Materializar a ideia: um goleiro que
nao toma gol. Pode?

Oxe! Nao s6 pode, como deve. O professor Compagnon provoca:
“La littérature, pour quoi faire?”. Praqué literatura, dizaé... No caso da
ideia que me sacode, uma ideia de doido, literatura para fazer existir
a impossibilidade de um fen6meno. Se a realidade supera a ficgao nas
mais bizarras maluquices e violéncias cotidianas, saravd o nosso Brasil
surreal, muitas vezes ela nao supre a necessidade do ir-além. Entio, devo
criar o goleiro que nio toma gol. “Essa ideia é boa!”, me apego. Pois
bem, dona literatorta, esse é o meu projeto, tome intento: hd um goleiro
negro que nio toma gol nem no treino. #receba mundo!

17 de julho, ter¢a. De manha cedo, estou na Speed, a observar um
papo sobre trai¢io feminina, enquanto puxo ferro para perder peso.
Penso: vou compilar num livro as histérias que vivi como amante, um
romance com apelo de publico, vendas & grana, que celebrari os feitos
femininos ao pular cerca. Vou batizar o protagonista em homenagem ao
professor da Speed — que parece nio ter o perfil de putio, por figurar
ser um cara na dele, meio calado, antitese do nojento que arrota vanta-
gem; um come-quieto, do tipo que as mulheres costumam gostar. De
volta ao apé 703-B, no bairro da Pituba, em Salvador, Bahia, onde moro
desde que o Tratado da Uniao Europeia foi assinado na cosmopolita
Maastricht, sul da Holanda, tomo o café da manha sem café: bananas,
mamao, uma panela de cuscuz de milho sem sal + fatias de mussarela,
com uma laranja para rebater. Depois, arrumo umas folhas A4 em bran-
co, escrevo umas linhas, dou um titulo bizarro, na fung¢ao de polemizar,
e arquivo o best-seller do amante fudido na gaveta, pois hoje, 17 de ju-
lho, é o momento de registrar “a ideia”. Chega de folhetim. A jornada,
se aplique, jd disse!

O jogador assina o contrato. Vitalicio. Comeco a esbogar, ainda no
papel e caneta, o esqueleto de um argumento, que pretende revelar a

saga de um goleiro negro, fendmeno do futebol, do amador ao estrelato
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internacional. Gosto tanto do que td escrito, que pressinto: “Esse livro
pode ser o meu maior sucesso”. Oxe! Socorro, nio pense isso nao, mizi-
fio... Que esparro! O pior: nao saber a data exata de quando tive a ben-
dita da ideia de doido me deixa muito puto, Murphy a sacanear a minha
psicdtica mania de registrar tudo. Nessa, o backup-man se ferra.

C’est la vie, Compagnon. Vou escrever um romance, meu bom. T
doido! S6 tenho um livro publicado, “Abrupta sede”, de contos, uma
porcaria, nenhuma repercussao, e ji quero me achar romancéro. Em-
preendedor, esse menino... E o mérito do 12 livro so as ilustragdes do
multiartista Marceleza, que se mudou para a Franca, e o prefécio escri-
to pelo cantor e compositor Tigand, uma saia-justa que o entdo amigo
nao podde contornar, “obrigado por nos apodrecer e nio nos condenar,
meu caro escritor...” — ao menos melhorei os contos na reescrita de “O
limbo dos clichés imperdodveis”. Sigo no embalo abrupto, tenho sede, e
quero transformar a ideia num romance.

Pesquiso no Google alcunhas de goleiros e nao encontro nenhum
jogador com o apelido de Muralha. Como assim? Coméque nio tem
um goleiro chamado Muralha? Imagino um locutor histérico, durante
os pénaltis da final da Copa do Mundo, a berrar na transmissao: “MU-
-RAAA-LHAAAAA!” Que vacilo! Vou aproveitar: batizo o protagonis-
ta e o titulo do romance:

“Muralha — O goleiro que nunca tomou gol”.

PS: Kuéin! Né fécil assim nao... Uma digressio: Murphy nao d4 mole,
patrdo. Eu-serelepe, feliz da vida com o nomago do meu goleiro, chega
a época do pré-golpe no Brasil, e eis que surge [leia-se: fico sabendo],
na 12 divisdo do futebol profissional, o jogador Alex Muralha, goleiro
do Figueirense. Afrodescendente, também. Tenso. Dilma ainda td na
presidéncia, ele é contratado pelo Flamengo. Xiii... vou me ferrar. Teve
golpe, sobe som e @zeramalho canta “¢, 66, vida de gado, povo marcado
&, povo feliz”, e o goleiro mineiro de Trés Coragoes, assim como Pelé, é

convocado para a selecio brasileira.
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PQP! Mesmo Alex sendo uma “muralha” que leva gol, como qual-
quer outro jogador do mundo real, e visualmente diferente do Muralha
que criei, que é negro de pele bem preta e feicoes mais africanas, eu me
campo: nio posso correr risco de tomar processo, ou ser acusado de
oportunista, comprometer 0 meu personagem, sofrer comparagoes e de-
mais tipos de infortdnios; rebatizo o goleiro da jornada. A vida sempre
enfiando 7 a 1 na ficgio.

“La littérature, pour quoi faire?”.

Compagnon me faz uma garapa.

Véspera

18 de julho é especial para mim. E quando comecei a compor, o marco
de quanto tempo de musica eu tenho. E também a estreia de um evento
produzido por mim, ¢ o dia da gravagao da poderosa voz de floresta de
Seu Mateus no meu blues “Cuts”.

O mundo presencia o fim formal do Império Britanico, com a devo-
lucio de Hong Kong para a China. E julho, e a sexta 18 se apresenta em
Salvador, também. Ao folhear as pdginas da revistinha “Sucessos”, com
cifras de musicas para tocar ao violao, o titulo “Juventude a Vicuo” me
fisga. Mais ainda: a banda ¢ Nao Religiao. Foda! Num esquema “do it
yourself” [“faga vocé mesmo”, a filosofia oitentista do DIY punk], meto
a mao e saio tocando os acordes e cantando a letra do jeito que me dd na
telha, pois nio conhego a banda, nunca escutei a musica e vai demorar
para ter internet em casa. Deixo o violio na cama, pego o caderno que
uso no Colégio PhD e escrevo “Vastidao”, um poema lisérgico, meio
nonsense, sobre um cirurgido, com poderes espirituais, invocado a resol-
ver problemas no corpo de um paciente — penso em prestar vestibular
para Psicologia no ano que vem. Logo bate uma vontade de cantar o

trogo. Violao em punho, e eu nio sei como criar a harmonia. Travo. O
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jeito é plagiar: copio os acordes de “Juventude & Vicuo”. Porém, ao invés
de espancar as cordas como um punk faria, boto para soar um basicio de
pop rock, ritmado, e canto por cima o poema “Vastidio”.

A menos de trés meses dos dezessete, 1997, nasce a minha 12 compo-
sicao. Fico alucinado na dltima nota, adolescente que nio se cabe; final-
mente descubro uma coisa para preencher o vazio, que cobre de ilusées
o buraco da existéncia. Aleluia! Existe algo em que eu possa acreditar,
que d4 sentido as cores da vida e evita o suicidio. Nunca mais tocar vio-
lao a revelia. Eis a meta: compor as minhas musicas, materializar e exor-
cizar as minhas angustias. Nao é que o cirurgiao invocado traz a vastidao
de sentidos para me firmar vivo?

“Vastidao” corre léguas, poema reescrito, melodia nova, outros acor-
des, torna-se o blues “Wideness” no repertério da minha banda Orange
Poem, até se eternizar na voz de uma diva do rock, Nancyta, lancada no EP
“Wide”, antes da abertura da Copa do Mundo no Brasil. Joga nas platafor-
mas; d4d um gosto danado ouvir essa musica que tanto me ressigniﬁca.

E 07 a1 que nao cessa? Outro 18 de julho, mais uma vez numa sex-
ta, o vexame do Brasil na Copa em casa é recente — nio para mim, que
torci pela Flamanha —, a literatura toma uma pancada mais dolorida:
na madrugada, morre Ubaldo. A Flica perde o seu 12 homenageado, que
nao teve tempo de ir & nossa festa em Cachoeira — por sugestao minha,
Mae Stella aceita o novo convite; a yalorixd escritora ¢ homenageada na
42 edigao do evento. Ubaldo influencia a jornada oroboro com o seu “O
albatroz azul”, de maravilhas como “pois tudo nesse mundo ¢ possivel e
o que hoje é mentira amanha pode ser verdade ou o contrdrio”. Respeita
o Prémio Camées do mestre, cambada. Viva o nosso povo brasileiro!
A tarde dessa sexta 18, no estudio Casa das Maiquinas, do multi-ins-
trumentista Tadeu, no bairro do Rio Vermelho em Salvador, produzo a
32 sessao de gravagao do EP “Ancient”. D4 licenga que Seu Mateus vai
cantar. Aleluia!

O convidado mais especial das regravagoes da Orange Poem tem a

voz aveludada, forte, de floresta e ancestral. “Um presentao!”, sintetizo.
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