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Broto

Nasceu-me uma plantinha no umbigo. Mitida, quase imper-
ceptivel, umas poucas folhas de caule magro e fragil. Nem sei
como percebi tal delicadeza, displicente que sou com a higie-
ne desses recantos do corpo. Ainda mais no umbigo, presen-
ca mais existencial do que fisica. A principio nédo sabia o que
fazer. Se regava e adubava ou arrancava pela raiz. Pressentia
transtornos. Ordem e rotina me deixavam satisfeita e tranqui-
la, como acontece aos cachorros e as criancas.

No inicio a situacdo exigiu-me pouco. Dormia de barriga
para cima e nédo a ensaboava. A planta respondeu desenvol-
vendo-se bem, a ponto de criar um monticulo sob a blusa e
de sumir com meu umbigo em meio a ramagem que vicejava.
Ao fim de algumas semanas surgia sobre meu ventre uma lin-
da touceira de coloracédo verde-musgo.

Para nao chamar atencdo e para protegé-la, coloquei uma
barriga falsa. Nela fiz pequenos furos que possibilitaram a
respiracdo, semelhante a uma estufa. Pela manha cedo e
a tardinha, retirava a cipula e a deixava pegar sol. A planta
disparou. Tanto que, passado algum tempo, a barriga nao
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conseguiu sustentar o arbusto no qual se transformara. Pas-
sei a poda-la. Ela crescia com vigor. Pensei em transforma-la
em um bonsai, mas a ideia de um tronco grosso a brotar e a
arrebentar meu umbigo me fez desistir do projeto. Nunca me
ocorreu extirpa-la de vez.

Certo dia uma praga apareceu e tomou-lhe as folhas. Tra-
tei com as receitas naturais que conhecia. Expus a claridade,
coloquei menos 4gua, mais d4gua. Nada. Ela estava quase per-
dida e eu, em sérias dificuldades higiénicas. Sozinha e com
medo de me transformar em uma aberracao ou um objeto de
estudo, mantive segredo e esperei que o tempo agisse.

O tempo agiu, como sempre faz. Desfolhou a planta tal
qual cantiga de malmequer. Acompanhei sua agonia. Os
galhos murcharam sobre a pele da barriga, depois se entre-
garam a ferocidade de minhas maos. Tirei-os até ndo sobrar
nenhum. O umbigo ressurgiu, um buraquinho feio, desinte-
ressante e raso. Voltei a minha vida de ordem e rotina. A cal-
ma nunca mais apareceu. Sumiu feito extravagancia.
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Matéria outra

Dormi ontem e despertei noventa anos depois. Espiei o dia
se transformar em noite, a noite se transformar em dia outra
vez, outra vez e outra vez, com os milhées de olhos que nao
possuo. Além disso, mantive minha boca inexistente fecha-
da e observei criaturas a berrarem em um siléncio frenético
e estouvado. Durante o sono, me cobriram a 4gua, a areia, os
musgos e as teias de aranha. Fui golpeada, cortada e removi-
da. A tudo atravessei em um estado de quase total desatencio.

Na época em que herdis e deuses disputavam o mundo,
também estive nos ombros de um homem. Com a cabeca en-
terrada no peito, ele me carregava do pé ao topo da monta-
nha e se perdia em célculos sem saber se eu era sua desgra-
c¢a ou seu consolo. De repente, nao se importou. Foi quando
caiu ao meu lado. Entao, seus olhos vitreos refletiram a mi-
nha face a contemplar as bolhas que lhe estouravam as car-
nes. Elas se putrefaziam rapida e metodicamente por falta do
gelo sustentador da vida, a alma.

Num 4timo seus 0ssos viraram po e se espalharam como
fumaca, nédo restando vestigio algum, nem desespero, nem
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tristeza, nem alegria. Enquanto se dissipavam as ultimas
particulas do homem, lembrei-me do contentamento que as
vezes surgia nos ldbios sedentos de esperanca. Acho que foi
feliz quando desistiu.

Ap6és o desaparecer dos 0ssos, sentei-me ao pé do morro
por um pequeno intervalo, uns dez mil anos, e dormi outra
vez. Despertei num campo imerso em névoa, onde tudo ao
redor se acomodava no duvidoso. Inclusive um homem e um
cavalo, suspensos pela bruma cintilante, a correrem em dire-
c¢do ao futuro. Se ndo desistissem, alcancariam a eternidade.
Eu, curiosa, segui-lhes os rastros com os meus multiplos nao-
-olhos. De tanto olhar, adormeci.

Como dizia, ontem tirei uma soneca de noventa anos.
Acordo hoje com uma menina sentada imoével sobre mim,
pele com pele, crosta com crosta. Durante um intervalo ma-
cico e subito, possuimos um mesmo respirar. S6 o inesperado
espreitava. No instante em que as méos da crianca tatearam
minhas rugosidades, soube que nos separariamos. Ela se le-
vantava e estendia os bracos para se espreguicar. No rosto
uma expressdo de tranquilidade. Antes de retornar, ela es-
corregava e, de cdcoras, fazia um risco em uma parte minha
préxima ao chdo. Assim aconteceu por toda a sua existéncia.

Quando a menina dormiu para nunca mais acordar, um
gemido rompeu a fenda escavada por ela. Fosse sussurro do
vento, fala de gente ou de assombracéo, ndo causaria tanto
espanto aos ouvidos feitos de matéria dura, conforme séo os
nossos, pedras, pedrinhas e pedregulhos do lugar.
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Dentre os milhares de cenarios a mim destinados, esse
terreno cercado de hera, onde viveu a matéria outra que de
mim fez parte, passou a ser meu solo exclusivo e absoluto.
Mesmo que o porvir das infinitas eras o transforme e destrua.
Mesmo que nem eu sobreviva a destruicao.
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