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UM CIGARRO

Pedro esta inconformado. Ofendido e magoado, domi-
nado por sentimentos intensos, profundos. Claramente ndo
se trata de uma das suas corriqueiras indignagoes. Estas,
menos intensas, sao varridas pelo vento e pela chuva. Vao-se
com a mesma facilidade com que surgem, felizmente.

Seus numerosos amigos se divertem com o fato de ele
precisar de pouco para se indignar. Varios gozam com ca-
rinho dessa sua faceta, apontando a incoeréncia entre suas
frequentes zangas e a enorme facilidade em superar, perdoar,
0 que quer que seja. Todos reconhecem e admiram a sua
inabalavel gentileza, o seu enorme coracao. Pedro, invaria-
velmente, escolhe focar no melhor das pessoas a sua volta.
Sempre. Ao menos até hoje. O momento atual denota algo
mais grave. Ana logo o percebe, dada a linguagem corporal
e o inédito tom de voz do namorado. O volume crescente da
conversa também preocupa. E atipico.

Pedro nao costuma gritar. Simplesmente nao é do seu
feitio. Ele nunca chegou perto de alcangar 100 decibéis, nivel
de um robusto e saudavel grito histérico. O recorde de um
grito humano € 129. Nossos timpanos podem se romper por
volta dos 150 dB. Existe um risco de ataque cardiaco, ou até
mesmo de um derrame, a partir dos 180. O animal mais rui-
doso do mundo, o cachalote, emite sons a mais de 230 dB,
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lembrando que, debaixo d’igua, o som se propaga quatro
vezes mais rapido do que acima da superficie!

O coitado do cachalote faz sua barulheira infernal tao-
-somente para atrair, oceano afora, uma fémea. Essa polui-
¢do sonora arrisca causar dor de cabeca tanto nele quanto
na fémea desejada. Além disso, ele dorme em grupos, na ver-
tical. Parece ser melhor simplesmente nao tentar entendé-lo.
Nem tudo no mundo pode ser entendido.

Pedro, em geral, opta por um caminho inverso ao do
cachalote. Acredita em sussurrar para ser ouvido. Nao que
isso seja qualquer impeditivo para que sua proxima fala seja
aguerrida, acusatdria. “Vocé nao esta acreditando em mim.
Eu preciso que acredite em mim.” Ana pergunta por qué.
“Por qué? Eu ndo vou poder contar essa histéria para mais
ninguém, qualquer um acharia que sou louco. Esperava que
nao fosse o seu caso...”

E claro que ele s6 pode compartilhar o acontecido com a
sua namorada, a pessoa mais importante da sua vida. Ana,
infelizmente, ndo acredita nos fatos narrados por Pedro. Per-
cebe que a situacdo estd se tornando mais delicada a cada
palavra que trocam; busca uma saida diplomatica. Acaba

»

se saindo com “Eu acredito que vocé acredita”. “Como as-
sim?!” Pedro ndo tem a menor ideia do que ela quer dizer
com isso. “Em outras palavras, nao acho que vocé esteja
mentindo deliberadamente.”

Ana assume que o namorado perdeu a nocdo da reali-
dade, nao sendo mais capaz de distingui-la ou separa-la dos
frutos da sua (fértil) imaginagdo. A insinuagao de tratar-se
de um delirio eleva a ira de Pedro a um novo patamar. Se fos-

se capaz, espumaria de raiva. Literalmente. Contudo, talvez
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a reacdo de Ana fosse interni-lo, em vez de se sensibilizar
e ouvir com aten¢do, com uma mente aberta. Dificil dizer.

Em vez de salivar, Pedro resolve adotar um tom ain-
da mais confrontacional, “Ou seja, nada do que te contei é
verdade. Sou um lunitico e um histérico, é isso? Confirmei
seus piores temores?” Ana rebate robustamente, “Nao dis-
se isso, nem nada parecido”. Pedro insiste, “Mas pensou”.
“Calma la, Pedro. Convenhamos que qualquer ser huma-
no, remotamente sensato, precisa de um tempo para digerir
uma histéria dessas.”

Realmente, eu tenho que concordar, Ana esta coberta de
razao. Pedro busca uma resposta mais razoavel, ndo quer ser
encurralado por argumentos pautados por logica e pondera-
cao. Recusa-se a ser taxado de irracional. Rebate, “Até ai,
aceito. Eu mesmo ainda estou digerindo, mas se vocé viesse
pra mim pedindo para eu acreditar em vocé, minha primeira
reacdo seria acreditar”. Ana se choca, serd mesmo verdade,
Pedro € tio louco assim?

“Que um esquilo te pediu um cigarro no parque?!”

Pedro balanca a cabeca afirmativamente, com serenida-
de e convic¢ao. Como se a resposta fosse desnecessaria, de
tdo 6bvia. A Ana s6 resta apontar um fato incontestavel, de
vital importancia, “Pedro, vocé ndo fuma”. “Eu sei disso,
voceé sabe disse o esquilo, claro, ndo sabia. Ele ndo me co-
nhece. Vai ver que por isso perguntou.”

Ana encara o namorado fixamente por alguns segundos.
Olho no olho. Nenhum dos dois pisca. Talvez tenham assis-
tido a demasiados faroestes. Sua voz se torna mais fria, dci-
da. “Vocé deve estar me sacaneando. Minha vez de pergun-
tar, como assim?” Pedro esclarece, “O esquilo ndo disse, me
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da um cigarro ai. Somente perguntou, Vocé tem um cigarro
sobrando que possa me dar?”

Apés alguma ponderacdo, Ana resolve oferecer uma saida
digna para Pedro. “Estamos mesmo falando de um esquilo,
certo? Nao de alguém usando uma fantasia de esquilo?” A
firme negativa de Pedro fecha a porta a essa rota. Ademais,
demanda um questionamento como o formulado a seguir por
Ana, “Ele tinha uma voz parecida com a do Alvin e os Esqui-
los?”, “Nao debocha, Ana. Nao, nio era uma voz estridente.”

Agora quem fica incomodada é Ana. Questiona como
exatamente era a voz. Precisa saber. “Sei 14, voz normal.
Confesso que fiquei tdo surpreso de ele falar comigo, que
nem prestei tanta atengdo a voz em si.”, “E o que vocé res-
pondeu ao esquilo?”, “Respondi que eu nao tinha cigarro al-
gum, 6bvio.” Obvio. Convenhamos, o que mais Pedro pode-
ria responder, nao estando de posse de cigarro algum? Serd
que o esquilo ficou decepcionado? Ou irritado? Acreditou
nas palavras de Pedro? Nao sabemos qual é a sua experién-
cia prévia com humanos, se no passado foi facil, ou muito
dificil, conseguir um cigarro. Se esta viciado em nicotina ou
se é somente um fumante ocasional. Sio muitas incognitas.

Ana revira os olhos, “E entao?”, “Ele simplesmente virou
de costas e foi embora. Meio mal-educado, agora que estou
repassando a cena na minha cabega.” Ana estd chegando
ao seu limite, “Fala sério”. Por solidariedade, Pedro acom-
panha a crescente irritagdo da namorada. Ruge do nada,
“Aposto que a maioria das mulheres acreditaria no seu com-
panheiro”. Coitado, que ingenuidade. Abriu um flanco para
um vigoroso contra-ataque. “Vocé ndo tem base estatistica
alguma para uma afirmacdo dessas. Além disso, mentiras,
malditas mentiras e estatisticas...”
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Pedro se recusa a entregar os pontos. Faz questdo de de-
monstrar que conhece a referéncia historica ou, ao menos,
a versao na qual Mark Twain atribui a autoria da frase a
terceiros. “Quero te lembrar que vocé nao é o Benjamin Dis-
raeli. Pelo visto, é s6 a primeira-ministra desta relagao. Nada
igualitaria, devo acrescentar.”

Ana resolve ignorar esse tltimo jab. Opta por insistir na
linha de argumentacao, “Infelizmente, ndo acho que conse-
guiriamos reunir uma amostra estatisticamente relevante de
homens que contaram as suas companheiras que um esquilo
lhes pediu um cigarro no parque”.

Pedro respira fundo. Devia ter pensado bem antes de
contar tudo a Ana. Refletindo agora, sabia que isso ia acon-
tecer. Essa era a reagao mais provavel, percebe tardiamente.
Ana nunca acredita nele, infelizmente. Isso o incomodou
mesmo no inicio do relacionamento, ainda na fase do encan-
tamento mutuo.

Agora se tornou uma questao crucial. Quis compartilhar
o ocorrido, desabafar. Desta vez, so desta vez, precisava que
Ana acreditasse nele, sem o jogar pra baixo. Acreditar por
companheirismo, por amizade, por amor. Acreditar nele,
simplesmente por ele ser quem é.

“Vocé nunca acredita em mim. Nunca. Pisa sem qual-
quer cerimdnia em uma pessoa que vocé diz amar.” Ana
hesita, precisa ganhar tempo para se recompor da brusca
e inesperada mudanga de dire¢do. “La vem vocé.” Pedro
cresce, sente 0 bom momento, o subito embaraco de Ana.
“Venho, sim, venho compartilhar sonhos, aspiragoes. Vocé
sempre faz picadinho deles.” Acuada, Ana resolve sair pela
tangente, porém acaba se precipitando, rebatendo antes de
escolher com cuidado as palavras.
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“Mudamos de assunto entdo? Vocé esta deturpando a
lingua portuguesa. Pode até argumentar que nao apoio seus
planos imbecis, mas é diferente de acreditar, ou nao, no que
vocé diz.” Ana, obviamente, cometeu um enorme deslize;
Pedro nao deixa passar, seria uma grave negligéncia fazé-lo.
“Planos imbecis?!” Nio resta alternativa a Ana senao re-
cuar. “Ok, desculpe. Seus planos arrojados.”

Ana sente que a conversa estda indo de mal a pior, mas
ndo consegue parar, é mais forte do que ela. Talvez seja o
acumulo de brigas das ultimas semanas. Resolve mudar de
tatica, expor o ridiculo da cena descrita. Desta vez é mais
cautelosa e escolhe um dos varios angulos a sua disposicao.
Sdo tantos... “Esquilos tém bracos curtos.” Pessoalmente
acho o comentario preconceituoso, mas vamos deixar isso
de lado, de momento. A dinamica se inverte. Pedro s6 conse-
gue balbuciar um, “O qué?”

Ana completa o raciocinio, “Como um esquilo iria segu-
rar um cigarro?” Pedro pensa um pouco sobre o ponto em
questdo. Nao o tinha analisado sob essa otica. “Sei 14, seus
bragos devem ser compridos o suficiente. E quando me pe-
diu, fez aquele gesto classico de por a mao a frente do rosto,
com dois dedos esticados perto da boca.”

Af ja é demais. Ana sente que esta realmente perdendo
o controle. Tenta respirar fundo. Ndo adianta. Nem de per-
to. “Ele teria que reclinar a cabega para tras!” Pedro nao
entende a suposta necessidade do esquilo reclinar a cabe-
¢a. “Um cigarro é comprido, se ele ndo reclinasse a cabeca,
o cigarro cairia para frente. Se reclinar por muito tempo,
deve ficar com dor no pescogo.” Pedro percebe que Ana estd
debochando, de novo. “Estou tentando entender”, insiste a
namorada, cinicamente.
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