Por entre as folhas
do meu quintal

/ Cintia Moreira



BRAAXTINNYYYY

Como medimos a duracdo de um ano efetivamente? Pelos
dias e meses que o constituem? Pelas experiéncias vividas?
Pelas reflexdes? Auséncias? Mudancgas? O que faz um tempo
ser curto ou longo demais?

Por um ano, moramos em uma chécara préxima ao Rio
Paraiba. Primeiro foram as histdrias vividas, impregnadas de
sentido, emaranhadas em emocoes. Tropegas. Cambalean-
tes. Depois vieram as palavras escritas, derramadas na tela ou
no papel. Entre lagrimas ou a seco. Regadas por sorrisos, chés
e tacas de vinho. Sozinha ou acompanhada.

Cada linha escrita é parte de mim. Algumas exatamente
como foram, outras licenciadas pela memoria afetiva, pelo
ato criativo ou pelo desejo do que poderia ter sido. Foram mi-
nhas, mas poderiam ter sido de qualquer pessoa, por isso as
deixo aqui, longe de qualquer possibilidade de contagem do
tempo, ao alcance de outros olhos e ouvidos.
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Mudangas

A casa onde moravamos foi vendida, por isso foi preciso en-
contrar uma nova morada de forma muito rapida. Uma ami-
ga sugeriu uma chécara. Fomos conhecer. Era longe, a casa
simples, precisando de reparos, mas havia o verde e as arvo-
res. Viver em uma chdcara é uma idealizacao romantizada.
Era para mim. O pensamento lindo de aproximagao a nature-
za. De pdssaros cantando e arvores carregadas de flores e de
frutos. De cara senti medo e fiquei dividida entre a comodi-
dade do centro e a aventura do campo. Algumas coisas foram
pesando, como por exemplo o fato de nédo dirigir e o ponto de
Onibus ficar a pouco mais de dois quildémetros da casa. Nao
havia mercados na extensa rua de trés quilometros. Ninguém
entregava comida. Eu, acostumada com o conforto e facili-
dades urbanas, titubeei em passar do ideal para a realidade.
Contudo, a pandemia ainda estava presente e o aluguel era
possivel. Teriamos o privilégio de espaco externo e ar puro
em meio a tanto sufocamento. Fechamos!

A mudanca néo foi facil. Um dia antes, convoquei um ir-
mao, uma amiga e uma ajudante para limpar a casa, pintar
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um coOmodo e o rejunte da cozinha. Pareciam tarefas simples,
ja que a construcao era pequena. Ledo engano. A inexperién-
cia fez com que levassemos o dia na tarefa de pintar. J4 no
final, faziamos as coisas como dava, celebrando o que con-
seguimos fazer. Durante toda a nossa estadia, uma mancha
de tinta branca resplandeceu sobre o batente da porta da
cozinha. A necessidade aliada a pressa resultou em desorga-
nizacao.

No dia da mudanca, as coisas estavam meio empacotadas,
uma parte amarrada em lengdis, outra parte despejada no
carro ou, ainda, embrulhada nos ultimos minutos, enquanto
o caminhdo j4 fazia a primeira viagem. O dia foi contado nao
pelo relégio, mas pelo nimero de viagens que o Domenico
fazia de carro, com itens menores. Nominei as caixas e dei-
xei orientacoes de onde elas deveriam ser colocadas. Ao final
do dia, cansada pelo esfor¢o insano de enché-las enquanto
eram carregadas, finalmente chego em meu novo refagio. Ao
entrar pela sala, fico paralisada. Todos os nossos empacota-
mentos despejados nela. Nao havia possibilidade de andar
no lugar. Senti o arrependimento despencar em meu corpo.
Parecia impossivel encontrar um lugar para tudo. A palavra
“fragil’) escrita em letras garrafais, estava na base da parede
de papelao que se erguia a minha frente. Estdvamos saindo
de um sobrado com trés quartos, escritdrio e stdo para uma
casa com dois quartos e uma cordilheira de caixas. Quis cho-
rar e ndo encontrei forcas. Corri para o chuveiro enquanto
uma agua mirrada escorria sobre mim. Tirei as caixas que es-
tavam no minudsculo quarto para ter respiro.
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Jurei que a préxima mudanca demoraria muito e seria
bem mais organizada. Fiquei consolada por este pensamento
e, nele, adormeci.
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Sem rumo

Fazia pouco mais de um més da mudanca. Dentro da casa as
coisas ja tinham encontrado seu lugar. Coloquei cortinas de
renda na cozinha e lavava a louca admirando as arvores pela
janela. Incrivelmente acordava as 5h30 disposta, o que pare-
cia contra a minha natureza. Ainda assim, meu coracao conti-
nuava apertado. Nao tinha certeza de ter feito a melhor esco-
lha. Tudo era tdo longe, e eu sem dirigir. Tinha a sensacao de
nao ter controle sobre as coisas. Sem combinar, assumi para
mim a tarefa de alimentar as galinhas. Pela manh4, colocava a
comida no galinheiro e abria o porto lateral para que elas pu-
dessem sair para o quintal e manter a chicara livre de cobras e
afins. No fim da tarde, repetia o ritual e as fechava novamente.
Junto com a mudanca da casa mudei também de trabalho.
Voltei para a sala de aula. Corac¢éo ansioso pelas novidades e
inseguro da nova jornada. Numa sexta-feira, fui ao primeiro
dia na escola participar do planejamento inicial. Conheci a
nova equipe e andei pelo prédio da escola. Alguns professo-
res continuavam em teletrabalho devido a pandemia. A duvi-
da sobre o novo lugar ainda se pendurava em meu pescogo.
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No domingo acordei cedo, alimentei as galinhas. Almo-
cei debaixo da arvore. Preguicei na rede. No final da tarde fui
guardar a bicharada. A galinha garnisé ofereceu resisténcia.
No6s riamos e ifamos para um lado enquanto ela seguia para
o outro. Combinei com o Domenico que ele pararia no ca-
minho de terra e eu iria pelo outro lado. Como todo janeiro
que se preze, havia chovido bem nos tltimos dias, e a mureta
que separa a parte alta da parte baixa estava coberta por um
limo fresco. Apoiei meu pé e impulsionei o corpo. Foi tudo
tdo rapido que, quando dei por mim, estava estatelada no
chéo, com o pé direito para cima e uma bola de ténis de mesa
crescida nele. Lembro-me de pensar que nunca tinha sentido
uma dor tao grande. Com muita dificuldade, Domenico con-
seguiu me levar até o sofa da varanda. Trouxe lenco umede-
cido para que eu pudesse me limpar. Foram cerca de quaren-
ta minutos até conseguir me mexer novamente e alcangar o
carro, para irmos ao pronto-socorro. Desde a minha entrada
até a saida, foram quase duas horas de muita dor. Sobe e des-
ce rampa, entra em uma sala e segue para a outra, injecoes.
Resultado: entorse grave, repouso absoluto de quinze dias ou
andar com botinha ortopédica. Optei pela botinha para con-
tinuar no novo trabalho. Minha querida amiga Pauline, que é
fisioterapeuta, fez varios procedimentos e foi me guiando na
recuperacao.

Durante este periodo sé conseguia pensar o quao simbd-
lico foi machucar meu pé exatamente quando mudei de casa
e de trabalho: me sentia sem chio, sem rumo, incerta das mi-
nhas escolhas. Doia por fora e por dentro.
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Chove

E que as vezes
chove dentro de mim

gotas d'dgua geladas

chuvisco mitdo

dolorido nos ossos
embaracando o coracdo
forrando os olhos de umidade

Nesses dias de chuva interior
é como se eu estivesse fora do lugar pior
como se ndo houvesse um lugar

que caem assim, sem explicacoes é
O mundo todo gira ao meu redor

num compasso binario

certo e errado

bonito e feio

pode e ndo pode

toda tentativa parece erro

ser e estar perdem os sentidos
desmaiados no piso frio

do meu eu mais profundo
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