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a pitangueira

Na frente do meu prédio hd um pé de pitanga. Sao peque-
nas bolinhas de um vermelho desbotado que quase passam
despercebidas em meio a folhagem da modesta arvorezinha,
tdo singela quanto seus frutos. O engracado ¢ que sempre
imaginei pitangas fartas e tenras, exatamente com estes ad-
jetivos, esguichando um suco dcido por entre os dentes ao
sinal da primeira mordida. Imaginava uma fruta capaz de
encher a mdo, generosa em volume e sabor, mas, olhando
agora, percebo que nio sdo tdo diferentes de meras acero-
las e, por tanto, tdo banais que perdem a dignidade erdtica
que o nome proporciona. O que importa, porém, ¢ que ha
uma pitangueira em minha cal¢ada e, mesmo que ndo seja
uma grande descoberta, ela acabou se transformando em
objeto de curiosidade nesta tarde de sdbado tediosa onde os
ponteiros do relégio parecem denunciar a minha infrutifera
produtividade. Sem mais nada em que me ater, os miseros
frutinhos avermelhados cativam a atencdo e preenchem o
espaco na minha mente com o suposto e espetacularmente
normal — e por isso mesmo pretensioso — gosto que suas
entranhas devem possuir. Talvez o fascinio que o misterioso
exerca em nossas vidas seja justamente devido as lacunas



que preenchemos com desejos e fantasias do que podem ser.
E sendo, acabam por frustrar as expectativas porque a ma-
terialidade nunca € tdo prazerosa quanto o tateio cego no
corpo disforme que ofega, desritmado, com nossos passos
cada vez mais préximos e mais préximos e mais préoximos.
Uma pequena vela revelaria parte do que se esconde e mata-
ria a curiosidade fandtica, mas o lado oculto pela penumbra
¢ que atica a vontade de continuar descobrindo o outro por
meio dos sentidos. A visdo, neste ponto, talvez seja a porta
de entrada menos estimulante no processo orgastico. Ver
significaria descobrir e o que ha por baixo do lencol perde
poténcia frente a figura hipotética. Que gosto, entdo, teriam
estas benditas pitangas? Imagino-as azedas e firmes. Daqui
de onde estou, a casca ostenta certa rigidez que aparenta
resistir a mastigacdo, por mais voraz que esta possa ser. A
curiosidade me instiga, mas castra a minha agdo. Recuso
a oferta de Eva e escolho desconhecer a tangibilidade do
mundo que me cerca. Intacta, a pitanga jamais apodrece
em meus pensamentos e, tampouco, desencanta o paladar.



I
pseudodescoberta

Ndo foi abruptamente. Nem mesmo uma ideia que, de
sobressalto, subjugou tudo o que eu pensava saber sobre
mim mesmo para, de uma hora para outra, comecar a me
entender a partir de um ponto, digamos assim, tdo emble-
matico, como alguns devem supor. E impossivel definir
um marco absoluto, mas ha sim diversas situagdes que me
ajudaram a construir a percepc¢do de que eu ndo amava e
— talvez mais importante do que isso — ndo me excitava
COMO 0S outros garotos.

Aos oito anos fui impedido de sentar-me ao lado do
meu melhor amigo na escola porque, segundo os profes-
sores, nés dois conversavamos demais durante as aulas e
isso era prejudicial ao restante da turma. Gradativamente,
fomos nos afastando por exigéncia dos nossos cuidadores
que passaram a crer que a separacdo era o melhor cami-
nho para eliminar qualquer vestigio de ma influéncia que
poderiamos exercer um ao outro. Olhando agora, em re-
trospecto, acredito que esta tenha sido a primeira vez que
tive meu coragdo partido porque, depois disso, passei a me
esconder com frequéncia para chorar baixinho, temendo
ser indagado pelos meus pais. Eu ndo saberia responder o



motivo do choro, mas comegava a suspeitar. Isso me faz crer
que o medo foi precursor no meu processo de descoberta:
antes da certeza, a ressalva; antes do crime, a condenacdo.
Entretanto foi aos onze anos que as coisas mudaram dras-
ticamente. Neste periodo, surgiu uma mancha que passou

ame acompanhar ao longo dos anos e fazer parte da minha

identidade. Sei que inevitavelmente vou ter que falar sobre

ela, mas ndo agora. Por enquanto prefiro me ater ao que

considero ser essencial para legitimar alguma coeréncia

na histdria. Assim, avango para o momento-chave onde as

coisas comecaram adesandar.

Quando completei dezesseis anos, ja consciente de meus
desejos, passei a experimentar os prazeres da carne com um
ou outro colega da minha idade: méaos que deslizavam sob
o colo alheio; toques aparentemente despretensiosos, mas
repletos de malicias; caricias secretas durante os intervalos
escolares. Tudo isso era pratica comum entre os meninos,
mas tacitamente velado como um pacto que nunca ousava
ser proferido em voz alta. Apesar disso, eu percebia que todo
este ritual entre amigos tinha outro valor para mim e, por
isso mesmo, passei a fugir de tais aproximacdes para evitar
que meu corpo me denunciasse. O meu campo de descober-
tas passou a ser particular, apenas com a minha imaginacgo
me guiando durante longos banhos. Ndo demorou muito,
porém, para que apenas isso se tornasse insuficiente para
dar vazdo a tudo o que se desenrolava em meu intimo mais

secreto. Foi nesta época em que Erick surgiu.



i
aprisionado

Eu estava no segundo ano do ensino meédio e, como
qualquer adolescente insuportavelmente normal, odiava
a escola. Nesta época morava em uma cidade do interior,
a mesma onde nasci e vivi a maior parte da minha vida.
Eu detestava ser um jovem interiorano e a minha relagio
com aquele lugar ndo demorou para se tornar insustentavel.
Quando comecei a pensar por conta propria, percebi que nao
me encaixava no ambiente e, desde entdo, experienciava
um estado de constante antecipa¢do. Sonhava com a ideia
de que, na primeira brecha, subiria em um énibus qualquer
para fugir daquela realidade bucoélica que sufocava qualquer
pretensdo existencial que eu ousava possuir. Encarava os
ultimos anos escolares como o obstaculo derradeiro para,
enfim, al¢ar voo rumo a um grande centro urbano com o
pretexto de ingressar na universidade. Nao que ndo tivesse
reais intensdes académicas, pelo contrario. Para me des-
vencilhar do contexto imposto, apeguei-me muito cedo ao
mundo dos livros onde desenvolvi uma forte inclinacdo li-
teraria, fosse consumindo e analisando obras ou arriscando
alguns versos pouco inventivos. Isso fez com que, ainda bem

jovem, adquirisse certa convic¢ao do papel que gostaria de



desempenhar na vida adulta, mesmo que essa convicg¢do se
restringisse somente ao que tangia o aspecto profissional.
Na mesma caixa de certezas eu guardava a ideia de que o
ensino médio ndo era mais do que a antessala de um futu-
ro mais colorido e enérgico; o que nao amenizava nem um
pouco o desgosto que nutria pelo ambiente escolar e todas
aquelas pessoas com quem tinha que conviver. Se havia
algo em comum entre mim e meus colegas era a completa
inaptiddo em desenvolver vinculos. O que existia era ape-
nas uma cordialidade mutua e desinteressada que deixava
nosso convivio ameno, mas, ainda sim, apatico. A minha
sexualidade ndo me colocava em maus bocados como al-
guns devem supor. Os tnicos episddios em que isso parecia
fazer alguma diferenca eram nas rodas de conversas em que,
para ndo causar alardes, inventava uma ou outra namoradi-
nha para me enturmar. E isso ndo era muito dificil, pois, de
fato, eu costumava me envolver com garotas, em especial
nos eventos publicos onde a minha performance de macho
pudesse ser notada. Eu ndo ostentava tracos ou trejeitos
que denunciassem minha orientacdo, o que me deu certa
vantagem neste periodo que as diferencas costumam gerar
desconforto. Passar despercebido era um alivio. Nao que
ter essa parte minha exposta pudesse ser uma experiéncia
assim tdo traumadtica e, a bem da verdade, isso pouco im-
portava na época. Aos dezesseis eu ja havia experimentado
todas as angustias e conflitos que um garoto gay sofre ao
se perceber como tal e, depois disso, o que ficou foi uma



aceitacdo morna que ndo dava vontade de assumir, mas,
tampouco, negar. O lado bom de ndo ser visto era manter
a total nulidade que qualquer exposi¢ao traria naquele con-
texto. Eu ndo me importava com a opinido alheia, afinal eu
estava preso naquela maldita cidade por pouco tempo mais.
Ja podia deslumbrar a minha alforria no horizonte préximo
e qualquer necessidade de me fazer explicar poderia tardar
a partida. Ser invisivel era como furar a fila de embarque
e me dava a ligeira sensa¢do de que eu ndo estava, de fato,
ali. Aquela minha versdo, naquele lugar sem vida, ndo era
mais do que um ensaio para um grande espetaculo que nao
demoraria aestrear.

Ainda sim, eu tentava manter ativo um circulo social
com dois colegas que pareciam compartilhar do mesmo
desinteresse generalizado que eu. Depois que comecei a
evitar a exposicdo em ambientes exclusivamente mascu-
linos com os hormonios erupcionando, esta dupla passou
a me acompanhar para onde quer que eu fosse e, pouco a
pouco, fui me afeicoando a eles e desenvolvendo um forte
laco que sentia ser reciproco.

Alex e Matt eram extremos opostos e, acredito, era jus-
tamente isso que fazia crescer uma atragdo tdo forte entre
os dois. Alex era independente, destemida e tinha uma pos-
tura agressiva que intimidava os outros rapazes. Era bem
atraente, mas o seu estilo pouco convencional dificultava a
aproximacdo de quem ndo estivesse disposto a conhecer a
personalidade sagaz e carismdtica que se escondia debaixo
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