janelas

Neysi Oliveira
Ana Luzia Oliveira

Editora Penalux, 2022

Casa

A casa é útero
Acolhe, protege, oprime, expulsa
A casa é concha, calcária, oceânica
Traz dentro de si marés e tempestade
Míngua e volta a encher-se, a casa é mulher
Sonha de janelas e olhos abertos
As mulheres da casa criaram raízes
Tornaram-se paredes, molduras e quadros
Caixas, colchas, cacos,
a casa no crepúsculo sangra
Do lado de fora, sozinhas,
crianças curam cortes
Nascer dói

Superlua

Superlua
refletida na poça
lua azul compartilhada em telas móveis
lua de sangue
perfume de flores brancas
rastro de pérola
num mar que não vejo

te observo
indiferente aos ciclos,
marés e uivos

dum ponto de vista,
de pedra

opalina
incrustada

num colar de sereia

Miragem

A sereia no deserto
refaz a cada dia
seu corpo de sal
e o lago transparente dos olhos

Solidão
e sede

no ventre oco da sereia

o vazio que preenche
o mundo

Poema para Júlio

Chove no jardim de pedra
e o limo transforma em velho
o que deveria ser novo

O tempo dessa vez
tem o rosto
de um homem jovem
e eu posso ver seus sonhos
e suas mãos de música

Talvez devesse contar a ele
sobre o limo, sobre a chuva
mas isso não são coisas
que uma mãe vá dizer

De algum lugar insondável
duas avós sorriem
e um arco-íris
escorre
sobre a cidade molhada

Te desejo o futuro
enquanto você
menino
escolhe o presente

Pegadas

Pegadas de marias
sob os pés de joanas
Entardecer infinito
queimando horizontes

Café

Tem
sabor ácido
a primeira fruta
da temporada
negra
cercada de espinhos
mal se distingue a amora
entre o verde selvagem
do mato no quintal

penso que devia cortar a grama
me ocupar com algo útil
ou qualquer outra dica
infalível
para afastar a dor
o amargo
o selvagem
o espinho

foda-se

vou sentar
em frente à moça de luto

olhar seus olhos
desenhar suas olheiras –
sou boa nisso
e poderíamos levar meses nesse embate
nem ela nem eu
somos de muita conversa –

vou sentar em frente a ela
e escrever um poema

fantasmas não tomam café

Auroras é um selo da editora Penalux dedicado exclusivamente à publicação de mulheres.

E-MAIL

auroras@editorapenalux.com.br

INSTAGRAM

@seloauroras

LIVROS ILUMINAM

Este livro foi composto em Meta Serif Pro
para a Editora Penalux, e impresso em papel
off-white 80 g/m², em fevereiro de 2022.