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O lugar

odos por ali sabiam da vida um do outro. Faziam ou-

vidos moucos quando conveniente. Sequer as norma-
listas, que, como suas maes, estavam conjugando as etapas
para concluir o estagio para o qual vieram — namorar, casar
e ter filhos com rapazes bons, de boas familias, empregados
ou com patrimonio —, eram imunes a fala¢ao.

Nio fosse as claras, claro que se fazia de tudo. Quem ou-
viria, de si, isso ou aquilo outro da boca de alguém proximo?
Para o difamado, nao se contava o mexerico. De mais a mais,
nido fossem as boas mogas dali, como se casariam os rapazes?
Melhor, entao, ndo ouvir a boemia dos gatos pardos no cio.
Caso fosse inevitavel, os gatos seriam sempre os do vizinho.

Todo dia havia uma noticia nova agu¢ando a curiosidade.
Desta vez corria a boca mitda que o médico chegaria em bre-
ve. Viria ajudar o velho cirurgido ja cansado.

Até entre as meninas tornou-se comum um comentario
sO: se teriam ou nao coragem de abrir as pernas na cara do

novo médico, para o exame, se ele fosse bonito e jovem.
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I.1 — ErRA JOVEM

A residéncia médica em cirurgia dura aproximadamente
dois anos, e a bolsa paga pelo MEC encerra-se com a con-
clusao da especializagao. Muitos residentes pobres que, como
Samson, esticavam a carga horaria por um dinheiro a mais,
optavam por aceitar ir para cidades do interior com um sala-
rio ja garantido pelas prefeituras. Foi o que ele fez.

Achou agradavel a cidade antiga. “Felicidade do Norte ¢ um
nome estranho para uma cidade”, pensou, quando pisou pela
primeira vez em seu solo. O certo é que, se bem contado, nem
data de fundagio tinha o local, ndo fosse a estimada (e oficial)
sinalizada pelas anota¢bes paroquiais do primeiro enforcamen-
to, datadas do século XVIIL. E seus paralelepipedos e casario de-
nunciavam uma aristocracia exigente. Fora a rainha do ouro, no
passado. O povo, agora cordato, cumprimentava-o aos tantos.
Sorria-lhe mostrando os dentes. Recebeu olhares de candura das
mocas e mocinhas (que comentavam entre si: “Que gato!, de ca-

belos meio longos, mas nem tanto”) — e afeto até dos rapazes.
1.2 — O VELHO DOUTOR PENSAVA DIFERENTE
— Esta cidade ¢ habitada por roedores. De duas espécies.
Os vigilantes daqui sdo roedores sujos que gostam do esgoto
a céu aberto da cidade; sao infiéis e se escondem atracados a

noite. Nao habitam nos vaos das rochas, como os arganazes;

pertencem as ruinas e sdo orgulhosos de suas promiscuidades.
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Essa coisa enigmatica de vigilante, roedores, lugares obs-
curos, mostrava-se misteriosa e romanesca demais para a cé-
tica observa¢ao do rapaz aspirante ao sucesso como médico
assistente. “Descrever uma cidade assim, de maneira tio su-
maria e metaférica, é coisa de maluco”, pensou com precoci-
dade pouco generosa, enquanto ouvia do velho médico sua
anamnese sobre os citadinos. Samson percebia a narrativa so-
prada com a fumaga incontinente do cigarro entre os dedos
do Doutor Orlando, advertindo uma analise brutal sobre o
comportamento de parte dos moradores (gestores de recur-
sos publicos) — ocupados em fazer aos conterraneos o mal
—, pagos para o bem que lhes deviam, mas que, nao obstan-
te, perpassavam imunes pelos corredores do tempo, desafeta-
dos por suas condutas diariamente mas, dermatologicamente
mas, antropofagicamente mas.

Depois de apertar a gravata e vestir o jaleco, caminharia
até a sala de consulta, para, por op¢ao, auscultar o coragio
vertente de todo tipo de doenca que aquele povo largado car-
regava em si; uma outra espécie de roedor. Danura, perda,
fome e abandono eram apenas prenomes da iminente diagno-
se por vir, percebeu o novo médico. Dessarte sabia viver so-
bre rochas nos campos; fraco, roedor de unha, sabia sim viver
sobre rochas. E isso fazia a diferenca, porque, nao fosse assim,
os ratos de esgoto ja o teriam eliminado, pois devoravam,
com todo o poder, todos os dias, o que dele vinha e o que
para ele se destinava. E muito é o destinado. Mas ndo chega.
O povo sao os pobres arganazes nessa relacdo de roedores, no

entender do Doutor Orlando. Das penhas e do campo.
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— Esta no livro de Provérbios que “os arganazes; povo
que ndo é poderoso; contudo, faz a sua casa nas rochas™, ci-
tava o médico, alertando para a sabedoria da gente fraca, mas
agil, fiel e alegre em sua folia. Habilidosa em ndo morrer tan-
to quanto era plausivel: de peste, abandono, fome, perda e

danura; explorados e roubados.

* Provérbios 30:26
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O dia da chegada

o findar da tarde, chovia a cantaros e via-se do portao

de madeira (parecido com uma porteira de fazenda)
a resina clorofilada envolvendo os pés dos esteios que firma-
vam o estaleiro de maracuja; rendia uma trama na entrada da
casa feito um telhado verde que seguia até a garagem.

Samson pos a mala e a mochila no chdao molhado, fechou
o guarda-chuvas e, regado por uma chuvinha fria que tomou
o lugar da grossa, olhando tudo ao redor sem perder de vista
um detalhe, bateu palmas.

— Mamae quem despertou em mim essa visao herméti-
ca do mundo. Penso detidamente e olho para tudo, tentando
entender o contexto estético do que revelam as palavras que
descrevem o que vejo, para ver se atribuo maior simplicidade
ao que percebo. Nem sempre consigo. Mas € sério que gostei
daqui; tem linguagem que entendo, argumentava o jovem,
num falatério reconhecidamente hermético e chato; sem fim.
O velho s6 ouvia aquele estranho elogio; demasiado intenso.

Tal como agua demais para pouca planta.
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— E apenas uma edicula. Provisoria, penso eu, ainda
vou erguer uma casa ai na frente, argumentou o ancido sem
modéstia.

De fato, o dono previa sua substitui¢do (quando ganhas-
se mais dinheiro; que nunca ganhou), haja vista nunca haver
sido identificada como ideal merecedora da titularidade de
definitiva; comecou sendo apenas a edicula onde, no futu-
ro, se guardariam tralhas (quase todas as casas naquela area
paroquial, fora do velho casario centenario, eram ediculas).
Alocada, portanto, no fundo do quintal, cercada por muros
de tijolos comuns, aparentes em parte no canto direito, com
limo escurecido engolindo sua simetria — inacabados, na me-
dida em que marcavam o dia da morte do pedreiro que os
rebocava.

“Eu podia apenas ter dito: tudo bem, gostei do lugar”, re-
trucou-se o rapaz em pensamento, tendo a certeza de que o
nervosismo do primeiro contato havia despertado em si o
excesso de palavras, que também soaram presuncosas. Mes-
mo contendo-se, foi necessaria a descri¢do prolifera de sua
primeira visdo, ou se sentiria devedor. Mas nem tanto, re-
pensava.

Do outro lado, Doutor Orlando, simples como uma me-
xerica aberta em gomos, a quem a soliddo empurrara para os
livros, além dos tratados e publica¢bes médicas (organicas),
aliou-se de pronto ao jovem e nervoso médico com ar de eru-
dito, que usava um perfume agradavel, depositando-lhe afe-
to e disposi¢ao em ensinar o que pudesse. Pensou, sem pen-

sar, em reciprocidade, tirando do forno, sem galhardia (num

14

miolo-meninascomportadas.indd 14 @ 2022-02-15 17:23:17



tabuleiro ao qual o tempo atribuiu pequenas avarias; bem
limpo — como se estivesse areado, mas com resquicios, nas
partes amassadas, de manchas enegrecidas pelo calor do for-
no), um prato para saborearem e sentirem o cheiro bom de
guisado quente, untado de horteld em forma de geleia fina,
que deu aquela paleta de cordeiro, servida com arroz branco,
sentido perpétuo ao encontro chuvoso. Nao antes da salada
de alface americana picada com folhas de manjericao, blocos
de queijo frescal e azeitonas Kalamatas, para abrir a noite
nutrida de um vinho tinto alentejano. Orlando era filho de
portugués. Quando ia a capital, trazia coisas da cozinha por-
tuguesa (carnes, peixes e temperos) e livros novos.

— Nestes tltimos dias a coisa esta confusa, dizia o jovem
médico, referindo-se ao que via na tevé sobre mais uma das
inimeras operagdes da Policia Federal noticiadas com ence-
nacgio pirotécnica, puxando um novo assunto enquanto en-
tornava o vinho da taca.

— Parece que os jornais precisam convencer o povo a
acreditar na verdade noticiada. Até para alguém como eu, um
velho médico interiorano, cuja opinido a ninguém interessa,
sugere manipula¢do o que fazem, comentava.

O rapaz, ap6s varios e reciprocos comentarios,
questionou:

— E o senhor tem algum conselho imediato para mim?

Ele virou-se e disse ao jovem, sem hesitar: “Fale pouco, de
maneira clara e simples. Os arganazes sao gente simples”.

Dezesseis meses e meio depois que Samson chegou, Orlan-

do morreria. Nao sem antes testemunhar o amadurecimento
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Samson e Lara moram na edicula de fundo cujos muros
agora pintados (respeitado o intocavel canto com tijolos a
vista) cercam de vida o espirito da casa toda. “Casas sao es-
pirituais”, concluiram, nalguma sintese. Como também con-
cluiram que seria provisoria; ergueriam a definitiva a frente,
conforme planejou o anfitrido. Iriam trabalhar para isso.

Lara se abriu e o abracou, deportada da fortaleza da resis-
téncia, para o asilo continente dos bragos dele. Veio como a
heroina desterrada da regido do orgulho para a casa do amor
singelo (para quem o vé de fora), mas cheio de todas as nuan-
¢as que pode desejar uma menina do interior que lia os livros

pela metade e se via numa pin-up sentada num Cadillac.

Fim.

Primavera de 2021
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