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CAPITULO I

A vida na cidade

Onze e meia da noite e Narcisa, concentrada no relatdrio da re-
unido dificil do dia anterior, ndo sentiu que as horas passavam,
ndo percebeu que seus amigos que iriam essa noite para beber al-
guma coisa, conversar e se divertir contando histérias ainda nao
tinham chegado. Pensou em dar uma chamada mas o telefone de
Marco estava fora de servigo e Ellen costumava perder o celular
dentro da sua propria casa.

Na duvida de permanecer sozinha, pensou uns minutos,
mas logo apds se recompor decidiu que daria uma descida ao
Miam Miam, beberia alguma coisa e voltaria para casa. Esta-
va se arrumando quando o porteiro eletronico chamou e seus
amigos perguntaram por ela. Abriu a porta da entrada com um
amplo sorriso,

— Que bom que vocés estdo aqui! Mais uns minutos e ndo
me achariam.

— Como, ndo haviamos marcado?

— Sim, mas ndo as onze e trinta da noite, essa é quase hora
de dormir...de criangas bem comportadas.

— Nos fomos jantar antes, queriamos uma conversa intima,

mas vocé ficou com cidmes?
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Narcisa pensou “...sim sempre esqueco da relagdo que existe
entre eles, uma mistura entre incesto e amor apaixonado, melhor
deixar para ld e procurar outro momento para pensar sobre meus
amigos. Nessa hora cairia bem uma bebida daquelas que o bar-
man era especialista.

O coquetel descia pela sua garganta suavemente e uma leve
cosquinha se apossara da sua barriga lhe propocionando uma ale-
gria fora do comum, seus pensamentos voltavam quase que me-
canicamente aos anos em que se conheceram e a histéria dos trés.

Tinham nascido no campo, nem no mar, nem na floresta e
juntos tinham se criado. Seus pais eram fazendeiros e eles brinca-
vam desde criangas. As propriedades eram muito distantes e iso-
ladas, ndo haviam vizinhos nas cercanias, somente casas dos ca-
seiros. Eram duas familias singulares pela soliddo em que viviam
e, por isso, eram também muito proximas. Os pais de Narcisa
nao tinham tido outros filhos. Havia neles uma grande dedicagado
a Unica filha, cuidavam-na e a protegiam mais do que desejavel.
Nisso ndo eram muito diferentes de outros pais de filhos unicos.

Os irmaos Marco e Ellen também moravam nessa estranha
soliddo, mas eram dois a se acompanharem mutuamente, talvez
essa peculiaridade fazia com que a relagdo entre ambos, de tdo
estreita, se tornasse promiscua e, com os anos, incestuosa. A es-
cola dos trés ficava a uma hora e meia de casa, os pais criaram
um sistema de turnos para levar e trazer as criangas. Marco era
um ano mais velho do que Ellen e Narcisa, por isso um ano mais
adiantado na escola.

Narcisa lembrava dela mesma e de seus dois companheiros
inseparaveis, mas houve repentinamente uma interrupg¢ao na sua
mecénica de pensamento “nisso vou pensar mais tarde, agora vou

deixar minha cabeca ir solta, com as lembrancas que aparecam”.
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Naio estava melancdlica e também quase finalizara o relatério que
estava escrevendo: isso lhe deu vontade de sair para beber.

— A qualquer hora gosto mais de uma cerveja, mas essa
noite me sinto especialmente bem numa atmosfera de confra-
terniza¢ao, nela uma bebida destilada combina melhor. O que
vocés vao beber?

— Gostei do jantar na intimidade, bebemos bastante — disse
Ellen. Marco também vai beber uma cerveja.

— Deixa ele dizer o que quer. Afinal, quase sempre vocés
estdo na intimidade, ndo é? Fui indiscreta?

— Sim, vocé foi... boa aluna. As nossas familias sdo pro-
fundamente habeis para esconder tudo o que as questiona. Nao
quero voltar a um tema que a todos incomoda. Vamos algum dia
conversar de um assunto que nos foi imposto? — tascou Marco.

— Talvez nos sintamos fortes para enfrentarmos a nds mes-
mos — acrescentou Ellen.

Narcisa era uma menina encerrada nos limites de uma gran-
ja com o propdsito de controlar o conjunto de situacdes que a
rodeavam. Mas, em relagdo ao casal de amigos, se sentia muito
insegura por imaginar algo que acontecia com eles que poderia
enfrentar os principios com que seus pais a criaram.

— Nao penso assim, me sinto muito a vontade... Por que eu
sentiria ciumes de vocés? Apenas ndo gosto que tenham coisas
que ndo possam compartilhar comigo. Depois de tudo, somos
trés irmaos de vida e de alma.

— Narcisa, nés trés ndo somos iguais e tu sabes disso...

Um profundo siléncio se abriu perante eles como uma gruta.
Uma gruta escura e profunda, quase negra, dificil de atravessar
com palavras. Poderiam ser palavras desconhecidas, nunca antes
pronunciadas, aquelas antes dos acontecimentos se apresentarem
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e por isso ndo havia como nomea-las. Dificil imagina-las, s6 exis-
tirilam depois naquele momento em que as circunstancias mol-
dam as palavras...

Narcisa desprezou o siléncio, buscou um atalho para facilitar
a conversa e mudar o rumo quase naturalmente,

— Semana que vem vou para a fazenda.

— Vocé esta de férias?

— Nao sao bem férias, mas finalizado o trabalho que estou
fazendo vao me facilitar descansar uma semana.

— Vai sozinha? A ultima vez que foi a fazenda saiu brigada
com seus pais, porque foi?

— J& nem lembro. Acho...que foi pela forma que me educa-
ram e meu desinteresse pelo assunto,

— Eu também nao lembro...

— A vocés nao lhes entra na cabeca. A minha relagdo com
meus pais ¢ diferente da de vocés com o seus.

— Uiii, jd vem com a mesma histoéria,

— Brigo muito com meus pais, mas isso ndo significa que
nao goste deles. Por que vocs dois ndo gostam dos seus?

— Porque nunca falaram a verdade e ocultaram o que estava
acontecendo em casa, responde Marco. Se fizeram isso é porque
para eles era mais importante nao dizer. Do contrario poderia va-
zar e outros saberem sobre nossas vidas além do necessario. Os
estranhos eram sempre possiveis inimigos, isso significa que se
importavam mais com os outros do que dos seus préprios filhos...

Ellen acrescenta: Era muito o que nio se podia saber e tudo
se referia a nossa forma de vida. Brigavam o tempo inteiro e nos
mandavam para nossos quartos, apenas porque ouviamos o que
diziam um ao outro. Minha mae se sentia muito chateada com a

vida que levava e a falta de amigas com quem falar, meu pai nao
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a deixava trabalhar e nem saber dos negdcios dele, isso a exaspe-
rava. Acredito que chegou uma hora que ndo aguentou mais. ..

Narcisa sabia da tristeza de ambos e como sabia nao falou
mais. Calou-se, antes disse que tinha ficado mexida e amuada,
nao queria mais discutir.

Fora instruida em casa que é melhor nao tocar em temas que
podem conduzir a um conflito e todo conflito, em si mesmo, pode
produzir uma violéncia, que se ndo for contida pelo mutismo,
acaba até desencadeando agressdes que resultam em lutas san-
grentas, incluindo ferimentos que levem a morte de adversarios
ou a propria morte por descontrole de si mesmos. Num cenario
maior do que o das familias pode chegar-se a uma guerra, ainda
que ndo planejada, evidenciando a brutalidade e a ferocidade dos
contendentes. Por isso que deve ser evitada.

Quando Narcisa ouviu esta explicagdo dos pais sentiu mui-
to medo, um medo quase instintivo e nem falou nem perguntou
mais nada. Frequentemente acontecia que os pais ndo queriam
que ela ouvisse as conversas entre eles. Mas Narcisa questionava,
ela acreditava que os pais ndo gostavam dela o suficiente, ja que
davam tanta importancia que se davam a si mesmos.

Nas suas reflexdes, costumava ser interrompida por um es-
tranho e inquisidor pensamento: até onde seu pai seria capaz de
chegar se algo ou alguém se interpusesse no seu caminho, e se
esse alguém... Pensou a seguir que esse alguém poderia ser sua
mae. Ela acreditava que com a mae seria diferente, mas tinha du-
vidas: por que haveria de ser?

Em nada mudaria o essencial, a ideia de exterminio que emu-
dece o outro. Ele emudeceria a si préprio perante sua mae e assim
acabaria o conflito, ou iria até as ultimas consequéncias? Se até

agora nao tinham se matado devem ter chegado a algum acerto
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ja que continuavam convivendo em infinitas brigas. Ou sera que
algum dia ela chegaria em casa e encontraria o chao manchado
de sangue e os restos dos dois ou de um dos dois

E qual seria o comportamento do seu pai? Chegaria a um
impasse tal como o definido por ele? Mas se seu pai nao soubesse
o0 que seria capaz de fazer, conseguiria exprimir seu pensamento
com tanta clareza? Talvez a pergunta deveria ser outra: seu pai
tem essa brutalidade toda? Ela ndo o conhecia bem, sempre foi
severo e carinhoso, ou cuidou de nio expressar o que verdadei-
ramente pensava até ela chegar a idade adulta. A duvida perma-
necia, gostaria de acreditar que nio fosse, mas essa frieza e calma
deviam-se a que? Voltou sem querer a esse momento, lhe pareceu
que estava falando como se estivesse dando uma aula, se ndo
era uma aula parecia uma ameaga, ainda que o tom da voz fosse
tranquilo e pausado.

Narcisa fechou esse assunto agonico e voltou aos amigos que
estavam conversando animadamente.

— Tenho fome, pedimos uns beliscos, aqueles pequenos e
gostosos,

Nenhum dos dois se pronunciou mas como quem nada diz
consente, pediu a garconete apds escolher cuidadosamente: a esco-
lha era dificil, pois havia ddzias de deliciosas combinagoes. Os trés
retomaram a conversa no ponto que estavam. Narcisa falou da sua
paixao pelos cavalos e que esse era 0 motivo para ir a fazenda; des-
de 0s 27 anos, ela tinha seu proprio cavalo, sempre o mesmo, nunca
a esqueceria ainda que passassem meses sem ela voltar.

Negro e lustroso como a noite, tinha um belo galope. A pas-
sagem do trote para o galope era incomparavelmente suave. Um
belo cavalo, como o de Narcisa, existiam poucos, de raga pura e

com uma inteligéncia excepcional, que exercitava especialmente
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com a sua dona. Quando voltava bastava se aproximar dos es-
tabulos e Passo Preto a reconhecia pelo andar. Esse era o mo-
mento de lhe dar um agtcar e acariciar as crinas, estava pronto
para sair a cavalgar. A expressdo de Passo Preto a confundia, seus
olhos castanhos brilhantes pareciam falar por ele “me abando-
nastes por muito tempo, para mim nao existem meses nessa vida,
sei que o tempo passa e quando passou, no proximo instante em
que ndo estas me enfurego, voltastes e estou muito feliz, ndo sinto
raiva, vou te levar tdo longe quanto quiseres e onde somente eu
poderei te encontrar. Minha vida de cavalo e a tua de humana se
atravessam para andar por esses campos”....

Narcisa sabia que a paz da sua alma estava ai com seu cava-
lo preparado para montar, sentada na sela, segurando as rédeas,
conversando muito com ele.

Dessa vez, ia com uma colega do trabalho, que cavalgava
muito bem e esse seria o programa que as ocuparia na fazenda:
sair todo dia a cavalgar. O cavalo de Amanda foi escolhido pelo
pai que para seleciond-lo perguntou a Narcisa a altura e peso da
sua amiga, o cavalo dela seria o Estrela.

No restaurante estavam agora apenas eles trés, bébados ou
quase, falando abobrinhas e rindo bastante. Narcisa foi a primeira
que falou em ir embora mas nenhum deles tinha vontade de parar
de beber. O tema da familia foi muito discutido, o assunto traba-
lho também estava esgotado e a vida de todo dia era entediante,
principalmente apds a quantidade de dlcool que tinham consumi-
do. Estava na hora de sair do bar ou o acabariam sendo expulsos.

Teriam preferido voltar para casa ainda nesse estado, mas
nao eram mais donos de si mesmos. Fizeram juntos o gesto de
se levantar e despencaram no sofa, com o peso morto do corpo

foram cair em cima uns dos outros Acabaram adormecendo e
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