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[O privilégio dos recomecos]

Ontem, acho que foi ontem, ndo foi? Cheguei tarde do escritdrio, encontrei
as luzes da casa apagadas e achei estranho, minha mulher tinha de estar em
casa. Ela, sempre com medo de morrer. E de ficar sozinha, em uma neurose
que jd me angustiava, com aquele rosto drenado de sangue, tio estranha, tio
[ria e perdida no nosso tempo ¢ espago, depois da morte do nosso filho, entio
me diga: 0 que eu podia fazer? O que podia dizer? Que, com ele, a gente era
uma familia. Que, com ele, aquela néo era uma casa, mas um lar...

Depois, tudo mudou, entio liguei

a luz...

As risadas...

a surpresa

0s passos apressados...

me leve, natureza...

eu me deixo levar...

é a parte que me cabe nesse latifiindio...

[Perguntal

Quanto vale uma vida?

[Dia e locall
Primeiro de Maio de 2020 é o Dia do Trabalho que liberta 0 homem

sem o libertar, e ele permanece preso bem no meio do Rio Negro, em

pleno Amazonas.
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[Tempol

Inverno amazdnico que nio ¢ inverno, mas época de chuvas torrenciais
que amenizam o calor insuportdvel dos trépicos em época de pandemia,
em época de portos fechados para viagens intermunicipais, quando o
tempo vai entrando em outro tempo, no qual a intensidade da desolago e
a evidéncia da anggstia sdo certezas de uma lingua amortecida de sabores,
indistinguiveis a0 homem que segue o fluxo do banzeiro. Nao hd estradas
por terra e, no aeroporto, serd facilmente reconhecido. Isso se, por acaso,
estivesse aberto para pouso e decolagem, o que nio é o caso. O caso ¢ que
o homem escoa cheirando o rio, chorando as dguas, chocando caminhos
andantes a remadas e ao regaco do sol que clareia a manha nas distincias
do mundo, desaguando esperanga nas horas que fluem com certa dose de
loucura e de sonhos guardados. A canoa segue perdida no meio do rio e o
homem, dentro dela, vai se sujeitar as desgragas e vai vagar até o solavanco
das ondas sequestrar seu cinismo, que é como o préprio tempo nas horas

préximas do fim. E, talvez, seja melhor assim.

[Luz]

Final de tarde e o sol bate diretamente sobre a cabega esgoelada do
homem, que escorre rio abaixo com os ossos estufados na pele rugada.
O cinquentio tem o estbmago roendo por dentro e imagina que, se
fosse digno, poderia comer no templo dos pastores que se alimentam
de doacao alheia e sao como falsos profetas que nao se doam a ninguém
Mas o homem nio ¢ digno. Ele nunca doou nada nem a si mesmo e, na
Gnica vez que o fez, as nuvens teceram no firmamento uma escrita que o
acusava... Quem ¢ esse homem? Ele mesmo jd nao sabe, e imagina que
pode ser uma personagem de uma histéria ou uma testemunha ou uma

vitima. Quem sabe até mesmo o vilao?

[Camera]

No meio do rio escuro, o homem rucado recolhe os remos com os bra-

cos cansados de remar a noite inteira a procura de dire¢do, um esforco
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que deixou suas marcas. Do seu rosto, escorrem gotas de suor que lhe
empapam o pescogo. Do seu tronco, o ar resfolega um arrependimento,
e ele acha que talvez tenha sido um engano, que tudo é inécuo e sem
sentido. Ao se ver perdido, no meio das dguas, como um feto dentro da
placenta, tem a sensagdo de que estd prestes a se romper. Assim o dia
surge, com os raios solares em erupgao, com vontade de rasgar o céu, o
que lhe abisma ao ponto de ele atentar para o ato que o desnorteia: estd
fugindo. De qué? S6 hd uma resposta possivel: da intensa dor de se doar
a alguém sem chance de se resgatar, porque nio se resgata o que jé se

perdeu, entdo ele vai deixando tudo para trés.

[A¢do]

O cinquentio se deita no fundo da canoa, trazendo os remos consigo,
deixa-se levar ao sabor do banzeiro. Deu o que fazer até achar a canoa
encostada numa margem da marina, onde ele chegou as pressas. Sem
perder tempo, tomou os remos e partiu. Agora, ele se aquieta de tanto
cansaco, recostado ao fundo da embarcacio, sentindo o ondular do rio
respirar em linguagem prépria. Em breve estard em terra firme. E o im-
pulso da possibilidade que o mobiliza, acreditando que em breve estard
diante de um mundo desconhecido. E a inaptidio sobre o impalpavel
que o imobiliza e ele ndo sabe até quando persistird nessa sua imposicio
de seguir. Sempre foi homem de cédlculos e de apostas...agora...

Nao tem para onde ir. Inspira o vazio dentro e fora dele. E suas maos
buscam o conforto seguro da borda. Ao menos, tem algo a que se
agarrar. Algo a lhe sustentar o corpo, ji que nao hd alimento a bordo.
Uma l4stima ter se esquecido das provisdes no momento da fuga. Alids,
precipitada. Alids, abrutalhada. Mas nio hd espago para recriminagdes
nem para pensar em nada, quando se sente encurralado. Nada além de
se manter em liberdade. Esqueceu-se também das roupas, dos cartoes
de crédito, do dinheiro e dos documentos que perderam valor e pro-
p6sito. Sabe que vai enfrentar o inferno, entao que seja de maos vazias

e de peito aberto. E de estdbmago em vacuidade para nao pesar mais
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do que ji pesa. Mas a fome aperta e ele se vé cativo do préprio corpo,
enclausurado nesse dtero tremeluzente que manipula o resto de sua
massa cinzenta, precocemente esclerosada, apesar de ainda se encontrar
na meia-idade. Meia-vida. Nunca imaginou que tragédias pudessem
acontecer a um homem como ele. Nao porque fosse intocdvel, mas
porque jd as tinha enfrentado mais de uma vez. Dizem que um raio nio
cai duas vezes no mesmo lugar. Balela, a natureza gosta de brincar com
os fortes e é comprometida com Deus nas provagdes dos homens. O
que fazer agora? Ele definha, em delirio, imaginando que pode morrer
de inani¢do no fundo de uma canoa de madeira, cerceado por dguas que
o fustigam com a for¢a de uma rocha. Ele segue recolhido, acoitado na
coragem sem serventia. Agora deve insistir com a fuga e a tentativa de se
manter desatado da civilizagdo que morre & mingua com o tltimo virus
descoberto, ainda sem uma vacina que a ampare. Como pode um bicho
ordindrio e invisivel seguir inc6lume na tarefa de ceifar vidas? Para apu-
rar a raga humana? Ele abomina o pensamento. S6 os fortes prevalecem.
S6 os fortes recrudescem os olhos ante uma desgraca desacreditada. A
tltima noticia que ouviu na TV, pela manha, em sua sala, foi a con-
tagem moérbida de vitimas vasculhadas em todo o pais: 6.329 mortes.
Um aumento de 428 6bitos em 24 horas. 91589, o ndmero de casos
confirmados, segundo o boletim divulgado pelo Ministério da Satde.
Seu filho, entre eles. O homem relembra, completamente desolado com
o desconsolo dilacerando seu coragao e sem compensar a debilidade dos
musculos. O homem recolhe, nas mios, a esperanca e, de um impeto,
retoma os remos, mergulhando-os na dgua amarronzada do Negro.
Pastoreia seus olhos para encontrar algum pedaco de terra onde atracar
a embarcacgao desgovernada, antes que a correnteza a leve ou antes que
cle se deixe levar. E tudo ¢ tao fortuito quando ele finalmente avista um
ponto esbranqui¢ado de areia. Um porto circundado pela mata densa.
Um cais em meio ao seu caos, tao cheio de fluxos e refluxos. Ele rema
até o local, condicionado pelas forcas de que ainda dispoe, sob a cipula

azulada que ilumina seus dentes esbranquigados, sob o efeito do sorriso
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que se estende na boca escancarada de satisfagiao, mesmo com a natureza
lhe acenando em tdo acintosa grandiosidade que chega a ser quase hos-
til. Suas forgas se exaurem depois de uma noite inteira remando, mas ele
resiste em um derradeiro incitamento a sobrevivéncia, imaginando que

lOgO estard em terra ﬁrme.
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[Cansado até o tucupil

Raso de riso, assim vivem os tolos, imagina o homem e, por um se-
gundo, ele se dd o direito de sorrir, procurando concatenar as ideias
sob o sol causticante. Sorri, gratificado, porque agora ¢ um tolo, sorri
porque agora é um ndufrago em salvagdo, enquanto sua canoa vai se
aproximando da terra fina de areia branca, tao branca que reluz com
o reflexo do sol. A claridade, em seus olhos chamuscados, incomoda.
Outras coisas também incomodam. Os porcos pisoteando o solo imun-
do de lama, estressando seus ouvidos com guinchos e grunhidos, numa
tirania endossada pela submissdo de pdssaros e de cies, nenhum dos
animais tém no¢ao de sua presenca e de sua dignidade ultrajada por
essa vulgaridade derramada pelos matos como se tudo fizesse parte de
uma mesma pocilga. Nao fazia. S6 os inteligentes sabem levar a vida e
sorriem enquanto salivam espertezas. Quisera ele viver dessa esponta-
neidade sem se importar com a inevitabilidade da esséncia humana. Ou
assim ele sempre viveu? Agora ¢ diferente. J4 nao é o mesmo homem de
antes. Assim como sua mulher também ¢é outra mulher. Ele delira? A
fome e o cansaco fazem sua cabega pastorear em busca de algum sentido
para tudo o que estd vivendo, e sua mente fica divagando em caos. O
caos soca seus pensamentos com tal desprezo, que o obrigada a mas-
tigar ideias em sua cabeca jd desbaratada, enquanto a quilha da canoa
finalmente toca a faixa de areia. Ele pula fora da embarcacio, sentindo
a dgua fria do Negro molhar seus pés e pernas. Um alivio para o calor

que vai devassando seu corpo. Puxa o bote, com esforgo, até deixd-lo em
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local seguro, numa ribanceira longe das dguas. Inspira o vazio. Sabe que

estd a salvo, a0 menos por ora. Vontade de mandar tudo a...

Nunca pensei que fosse capaz de

Mas, quando se é encurralado, espera-se que se tome uma
Ab, vd se

O que queria?

O que esperava?

Nao viessem me encher o

Vid tomar no meio do

Tenho de me concentrar em

Confuso e cansado, ele vai se refazendo. Arrasta a embarcacio até
a sombra de um apuizeiro. Tem o rosto pegajoso pelo esforco, o suor
escorrendo pelo peito, pescogo e pernas. Ele quer se por do avesso para
fazer sangrar suas dores, mas nao hd tempo. Para esconder o bote, hd
a necessidade de ramos e de gravetos, que recolhe do solo saturado de
folhigo seco. No ar, somente o cricrilar, o silvo, os guinchos e o cicio dos
passaros. Ele sempre foi um homem da cidade, mas distingue, nesses
ruidos estranhos aos ouvidos, uma paz nunca imaginada, ainda que mo-
mentinea. No céu, o sol jd vai se despedindo da tarde. No chao, a relva
virgem lambe a sola dos pés. Na mente, a vontade de se manter vivo.
Nio pode deixar que pensamentos indteis o atrapalhem no intento de
sobreviver, entio se cala, poupa-se de esfor¢os intteis para permanecer
vivo. Mantenha-se vivo é o mantra que fica reverberando dentro dele
como uma ladainha. Nio se deixe morrer é seu manual de sobrevivén-
cia. Precisa procurar algo para comer e dgua potdvel para seu corpo
desidratado. Pela primeira vez em sua vida, fica perplexo diante do
desconhecido. Nao sabe para onde ir nem por onde recomegar. Lamenta
nao ter aprendido nada sobre a floresta em suas andangas, mesmo sem
se adentrar muito nelas. Recorda-se apenas de que pode se alimentar

do leite dos amapis, da dgua de certos cipds e do fruto das castanheiras,
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