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Vaca atolada

Ah, é muito facil fazer vaca atolada, ndo tem segredo ne-
nhum. Isto é, segredo tem, e veio de minha av6 Maria, mas
isso a gente ndo fala para ninguém, segredo é segredo, ain-
da mais em coisas de cozinha. Mas todo mundo sabe que
vocé pega mandioca descascada e picada, uns quatro to-
mates bem vermelhinhos, cebola, cheiro-verde a vontade,
costela de boi cozida, pimenta cumari e pimenta de cheiro.
Minha avo6 dizia que pode colocar qualquer pimenta, mas a
de cheiro tem que ter. V6 fazia vaca atolada para meu avo
Tonho. Ele comia até ndo poder mais. Bebia muito também.
As vezes chamava os amigos para comer vaca atolada e
beber cana com caju e seriguela. Eu gostava de v6 Tonho.
Nao gostava era quando ele bebia demais e comecava a gri-
tar. Um dia bateu em v6 Maria e na frente de todo mundo.
Os homens 14 bébados rindo. Uma confuséo.

Bem, mas quanto a receita, primeiro a gente refoga a
mandioca e deixa cozinhar. Quando ja estiver macia, colo-
ca o tomate bem picadinho, depois a cebola e deixa cozi-
nhar mais um pouco. Quando o cheiro subir pela casa toda,
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como dizia minha avo, coloca na panela a costela e deixa
apurar e cozinhar por uma meia hora em fogo alto, que
é o tempo de tomar uma lapada, que ninguém é de ferro.
Meu av0 ndo se importava que a vo bebesse uma cachaci-
nha, mas tio Ramiro fazia cara feia quando a via bebendo.
Mulher que bebe é coisa feia, dizia ele. Tio Ramiro, sempre
mal-humorado, sempre ranzinza, também nao gostava de
me ver bebendo. Dizia que meus pais bebiam e isso estra-
gou a vida deles. Papai eu sei que morreu de cirrose. Minha
méae sumiu no mundo, talvez estivesse bebendo em algum
lugar. Fui criada por vé Maria, entre as dificuldades, o cari-
nho e os cheiros de comida sendo feita em panelas imensas,
que ela tanto cozinhava para fora como para os de casa.

Passada meia hora, vamos voltar a vaca atolada, joga o
cheiro-verde e a pimenta de cheiro na panela e deixa co-
zinhar em fogo baixo mais uns cinco minutinhos, s6 para
pegar o gosto. Tem gente que faz na panela de pressao.
Vozinha me ensinou a fazer na panela mesmo, que é para
o cheiro subir e para a carne desmanchar do modo certo.
E se demorar a cozinhar, melhor, que da tempo para beber
a cachacinha antes.

Para servir, pode colocar a vaca atolada na cumbuca
mesmo. Meu avé Tonho queria que o servisse 14 na roda
com os amigos, um com violdo, outro com cavaquinho, a
maioria s6 batendo palmas e bebendo, bebendo. V6 gosta-
va de pimenta e pedia para que ja a colocassemos na cum-
buca dele. Homem que é homem toma vaca atolada com
pimenta, dizia ele aos gritos. Como eu disse, eu gostava
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de vo0 Tonho. Mas, teve aquele dia que ele bebeu demais e
nao gostou que vozinha néo colocou pimenta na cumbuca
dele. Ficou nervoso, eles discutiram e ele bateu com a méao
fechada na cara dela. Foi uma confusao. Corri para o meu
quarto e me tranquei 14 até passar o furdunco. Depois, na
cozinha, tive que organizar o quebra-quebra, os copos aos
pedacos pelo chio, panela revirada, um inferno!

No final de semana, vozinha e v6 Tonho ji estavam bem
de novo. Quem nao estava bem era tio Ramiro. Reclamava
de tudo, e quando eu estava na cozinha terminando de co-
locar as pimentas na panela, ele chegou por tras de mim
para reclamar que eu estava exagerando na pimenta. Ten-
tei me afastar e ele disse que eu ndo deveria beber. Bebida é
coisa de mulher vagabunda!, resmungou.

A noite, eu ja meio bebinha, tive uns sonhos bem esqui-
sitos. Primeiro sonhei com um fantasma no quarto, como
se alguém estivesse entrando. Depois, um pesadelo com
uma mao no meio de minhas pernas, uma sensacédo inco-
moda, junto com um cheiro esquisito. O sonho e a sensacao
terminaram ao mesmo tempo com um grito 1a do quarto
dos meus avés. V6 Tonho havia sofrido um infarto. Cha-
maram ambulancia, ligaram para os parentes, mas nao
teve jeito, quando chegaram ele ja estava morto. Bebia e
comia demais, disseram os parentes no velério. Uma pena.
Vozinha manteve o luto por umas duas semanas, depois
anunciou que faria uma vaca atolada no domingo. A casa
da gente encheu. As primas dela e as amigas que evitavam
nossa casa por causa das bebedeiras do v6 e da gritaria da
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macharada foram todas. Eu fiz a vaca atolada praticamente
sozinha, a v6 estava mais bebendo com as mulheres do que
na cozinha. S6 trés homens estavam naquele momento, Ca-
dinho, primo meu, tio Edevaldo, que estava na cidade, e tio
Ramiro.

Naquela tarde, fiz a vaca atolada com menos pimenta e
mais salsinha e cebolinha, além de colocar bem mais toma-
te, bem madurinho. Todas gostaram dessa variacdo da re-
ceita. As tias consolavam vozinha pela perda do avd Tonho,
enquanto ela repetia: E a vida, tudo acontece conforme deus
quer. E me mandou levar uma cumbuca para tio Ramiro,
que estava de cama com gripe. Vaca atolada cura até dor de
dente, imagine uma gripezinha de nada!, riu a v, que parecia
mais feliz do que nunca.

Caprichei na pimenta que tio Ramiro gostava e quan-
do cheguei ao quarto dele, com a cumbuca, o vi deitado
na rede, como se estivesse dormindo. Achei melhor dei-
xar a vaca atolada no chéo pertinho da rede para ele acor-
dar com o cheiro, mas quando me agachei para colocar a
cumbuca no chéo sem fazer barulho, senti uma mao nas
minhas costas. Levantei o rosto e ele continuava dormin-
do. Percebi entdo que estava nu, na rede. Sai rapidamente
e voltei para a cozinha para tomar uma lapada de cana. Vo-
zinha me chamou para dizer que a vaca atolada estava ma-
ravilhosa. Essa menina vai cozinhar melhor do que eu!, gritou
para as irmas e amigas. Mas todas disseram que o da avo
ainda era melhor. Tinha um segredo a mais que eu ainda
nao conseguia fazer igual.
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De repente, todo domingo havia festa, vaca atolada e
musica 14 na casa de vozinha. De vez em quando até tinha
uma confusdo, sabe como é, muita gente bebendo... Mas,
nada grave, a turma do deixa disso vinha e resolvia e todo
mundo voltava para a festa. Ai chegou o meu aniversario
de dezoito anos, e v6 resolveu fazer festanca para a familia,
as amigas e a vizinhanca toda, quintal cheio de gente, mu-
sica e bebida. E muita comida, claro. Tinha feijoada, rabada
e a vaca atolada que era a marca registrada de vé Maria,
e 0 que mais pediam para ela fazer. Daquela vez nés duas
fizemos juntas, que era para eu ver se pegava o tal segredo.

Na festanca, muita gente ficou bébada, muita gente fa-
lando alto, uns querendo brigar, mas, no fim, nada de ruim
aconteceu. S6 eu que bebi mais do que devia, no fim da noi-
te, ja ndo sabia nada de nada, acho até que estava rindo de
qualquer coisa besta e falando bobagens, quase caindo de
tdo tonta, dando trabalho, até que v6 Maria e as tias se can-
saram e mandaram tio Ramiro me levar para meu quarto.
Nao me lembro de quase nada, sé dele me segurando, se-
nao eu caia de cara no chao, dele me botando na cama, di-
zendo que eu havia bebido demais, e que bebida era errado
para mulheres, e que dormir de roupa era ruim e que foi
tirando minha roupa, e que eu dormisse que iria acordar
melhor, e que ja tinha dezoito anos e que a menininha era
uma mulher feita, e que eu era a sobrinha mais linda dele, e
que quem bebe nao sabe o que faz, e que minha mée virou
uma vagabunda de tanto beber, e que minhas pernas eram
bonitas demais, e que eu estava prendada e ja ja iria casar, e
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que mulher que bebe nenhum homem leva sério e de tanta
conversa e tantas sombras passando pela minha vista, eu
ja bebinha, como lembrar de alguma coisa, fui dormindo,
apagando até que, pronto, ndo lembro mais de nada.

No dia seguinte, a ressaca, o sangue seco entre as per-
nas, a mancha vermelho-marrom no lencol branco, uma
sensacdo esquisita de dorméncia. Corri para o banheiro
para vomitar. Essa moca esta de ressaca braba, divertiu-se
minha av6. Tomei um banho, vomitei mais um pouco, e
fui para a mesa do café da manha. V6 Maria bem animada
com o sucesso da festa, as tias, as primas. Tio Ramiro no
canto da mesa, tomando seu café sem levantar os olhos e
resmungando: Mulher beber demais é errado e é feio! Dei-
xa a menina beber, Ramiro, ralharam as tias. Tentei beber o
café com leite, mas veio o engulho e 14 fui eu para o banhei-
ro de novo. Passei o dia enjoada, de cama. V6 me levou cha
de boldo e pdo com manteiga passado na frigideira. Pensei
em contar a vé. A tarde, vi que tinha menstruado. Desisti de
contar. Contar o qué exatamente?

Passou o tempo, vé andou doente e as festas aos domin-
gos rarearam. Cuidei de v6, fiz comida para fora, voltei a
estudar, a vida foi seguindo, como deus quer. Uma noite, fe-
bril, vé Maria comecou a lembrar de v6 Tonho e contou um
monte de coisas sobre ele. Que ele fazia com ela quando ela
nao queria, que ele batia nela quando estavam os dois sozi-
nhos no quarto. Quis Deus levd-lo daqui, ndo é, vozinha? Co-
mentei. Foi, sim, minha filha, mas tem vezes que a gente preci-
sa ajudar a deus para que as coisas acontecam, disse. Arregalei
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os olhos e ela riu, lembrando que tinha que me ensinar
mais sobre os temperos certos para as coisas certas. Minha
filha, disse a vé, tem tempero que vocé coloca na panela, para
dar gosto a comida como um todo e tem tempero que vocé deixa
para colocar na cumbuca da pessoa, que é o tempero especial
dela. Foi uma longa conversa durante quase a noite toda.

Na semana seguinte, vozinha ja estava firme e forte e de-
cidiu fazer uma festa no quintal. Fez uma caldeirada, um
amigo dela havia dado quilos de peixes recém-pescados,
mas me incumbiu de fazer a vaca atolada, prato que jamais
poderia faltar.

Na mesa enorme 14 de fora o pessoal se divertindo. Eu
mexia a panela pouco depois de ter jogado os pedagos de
costela quando senti atras de mim uma respiracdo na mi-
nha nuca. Estd cheirosa essa vaca atolada, disse Tio Ramiro.
Nao falei nada. Ele continuou: Ndo vai beber? Respondi que
ndo. Pois deveria, ele disse. O senhor sempre diz que é feio
mulher bebendo, falei. Mas, uma vez perdida ndo faz mal, ndo,
disse, ja saindo da cozinha. Nervosa, voltei para a panela.

Minha vaca atolada foi um sucesso. Todas as tias, tdo
exigentes com comida quanto pouco eram para homens,
aprovaram e disseram que estava praticamente igual a de
v6 Maria. No final da tarde, arrisquei de leve beber uma ca-
chacinha com caju, quando ouvi minha avé gritar: Minha
filha, leve uma cumbuca de vaca atolada para seu Tio Ramiro,
que ele pediu!

Obedeci. Ao entrar no quarto, percebi que ele estava dei-
tado na rede com uma toalha apenas o cobrindo. Entreguei
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