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ORAGAO DOS PESCADORES

Jodo Pescador amanheceu devagar. Os olhos ofendi-
dos pela claridade matutina. Mexeu calmamente com o0s
pés. Bocejou uma, duas, trés vezes. Cruzou as maos sob a
nuca e ficou olhando o teto. Pensar? Ndo pensava em nada.
Apenas acompanhava, com a curiosidade de um macaco, o
entrelace amoroso das tiras de sapé que telhavam a choupana.

Jodo Pescador tinha uns... sessenta e poucos anos. Alto.
Magro. Rosto encarquilhado pelo sol e pelo vento. Cabelos
enluarados. Gosto de maresia no corpo. E um jeito agudo
de olhar para as coisas e as pessoas, como se as consumisse
na fome geral do granito.

Levantou-se com lentiddo. Enrolou a esteira, depo-
sitando-a, em seguida, no canto mais claro da choupana.
Sentou na tnica banqueta junto a mesa de madeira. Fechou
os olhos. Suspirou fundo. Fincou os cotovelos na tdbua en-
cardida. Cerrou os punhos nodosos, onde as veias grossas
e esverdeadas ameagavam romper-se a qualquer momento.
E resmungou - ainda sonolento - a Oragdo dos Pescadores.

Terminado o singelo ritual, reabriu os olhos, ergueu-se
pesadamente. Voltou a suspirar profundamente. Olhou a



sua volta, procurando, talvez, algo para preencher o tempo
ocioso, ou simplesmente constatando, com o olhar fatigado,
a precdria existéncia dos objetos ao seu redor.

Colocou, no fogdo a lenha, uma vasilha com dgua. Ateou
fogo a madeira seca, que logo entrou em combustdo. Tornou
a sentar, aguardando, calmamente, que a dgua fervesse. Ou
melhor: que atingisse uma temperatura ideal, antes dos cem
graus centigrados, para ele fazer o café. Segundo acreditava,
dessa forma ficava mais saboroso.

Preparado o café, Jodo encheu uma lata de salsicha, que
lhe servia de xicara, até a borda. Comecou a saborear, deva-
garzinho, o liquido marrom escuro e quente, sem uma pitada
de agucar. Olhou novamente o teto da choupana e os objetos
em torno. Os olhos vidrados, como se apreendessem ape-
nas o enorme vazio a que se reduzira sua miuda existéncia.

Esse vazio, contudo, ndo deve ser entendido no sentido
niilista do termo. Ndo ¢ que a sua vida tenha perdido com-
pletamente o sentido ou se tornado um vacuo absurdo. Mas
como uma forma de esvaziamento de tudo quanto ¢ des-
necessdrio. Jodo acumulara, durante sua longa existéncia,
indmeras experiéncias, inimeras vivéncias, algumas muito
boas, outras muito ruins. Logo, esse esvaziamento nada mais
era do que um jeito sdbio de abandonar definitivamente o que
ndo presta; o que excede ao cora¢do de um homem simples.

Varias vezes ele se perguntava por que tinha ido morar
naquela ilha, a extensas milhas do litoral, habitada apenas

por algumas familias de pescadores e outros pouquissimos



habitantes. Longe de tudo e de todos. Questionava-se, em-
bora sem muita énfase, por que deixara, para tras, toda uma
vida que, se ndo era tdo prédiga, também ndo era de todo
precdria. Uma vida repleta de aventuras e possibilidades
de todas as espécies. Mas, pensando bem, era justamente
disso que ele tinha fugido; talvez nao quisesse mais sucum-
bir 2 agitacio feérica da vida urbana. A avalanche cotidiana.

Aproximou-se da janela, em cujo parapeito apoiou os
cotovelos calejados. Ficou contemplando, com certa isengao,
a paisagem exterior. A mar¢ estava baixa. As embarcacoes
suavemente balancavam na dgua calma, exibindo a maior
parte dos seus cascos desgastados pelo salitre. Gaivotas
sobrevoavam a orla, em busca do seu desjejum. Alguns
pescadores ja estavam no mar, nos preparativos da pesca.
Outros consertavam suas redes embaixo de uma grande
amendoeira. As mulheres concentravam-se nos afazeres
domésticos, enquanto as criangas brincavam na areia.

O armazém e o bar ja estavam abertos. S6 a barbearia
do Neco continuava fechada. Ele costumava abri-la s6 depois
das dez horas. Sabia que nio teria fregueses antes desse ho-
rario. Sentado numa canoa velha e inservivel, Z¢é do Trabuco
limpava carinhosamente sua arma, como quem acaricia uma
namorada. Perto dele, o jegue de Manoel Manco fucava uma
lixeira e, com os beicos flacidos e os dentes encardidos, ten-
tava mastigar uma folha de papel, amarelada e suja.

Ao ver o animal, Jodo Pescador sorriu afetuosamente.
H4 muito que o jegue frequentava sua casa. Diariamente,



em geral no finzinho da tarde, apds ter sido explorado e
maltratado o dia inteiro pelo seu dono insensivel, Manoel
Manco, ele se aproximava da choupana do Pescador. Sabia,
intimamente, que ali ndo haveria espago para maus tratos. O
Pescador daria dgua para ele e comida. Alisaria seu dorso e
sua cabeca com carinho. Falaria palavras doces ao seu ouvido.

O dono dele ¢ que ndo apreciava nem um pouco essa
amizade. Talvez achasse que Jodo pretendesse, sub-repticia-
mente, se apropriar do pobre animal. Vontade ndo faltava.
Mas ele jamais o faria. Abandonara na cidade todo o seu
senso de propriedade. Nao queria ter nada, ndo queria ser
dono de nada. Apenas gostava da companhia do bicho, es-
pontaneamente. Sem interesse de espécie alguma. Apenas
nutria por ele uma grande afeicdo, o que ele ndo poderia
dizer em relacdo ao seu dono. Havia algo nele e em suas ati-
tudes que desagradava profundamente o Pescador. Contudo,
nao sabia precisar.

Jodo Pescador tomou outro gole de cafe, antes de,
com um ar de enfado, sair para se dedicar aos seus afaze-

res cotidianos.
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O POMBO

Apesar da tormenta e do vento que assobiava ensurdece-
doramente nos coqueiros atras da choupana, Jodo Pescador
conseguiu ouvir os pios do filhote de pombo. Tomou depressa
o resto do café. Largou a lata sobre a mesa. E saiu. Apurou
os ouvidos, tentando adivinhar de onde provinham os sons.

Napraia, as pedras indispostas lutavam contra as ondas.
A 4gua revolta prometia romper a unidade secular. Os bar-
cos ancorados faziam um tremendo esforco para suster-se
nas amarras. Um deles, bastante jovem, parecia ser o tinico
a divertir-se em meio a tempestade.

Jodo Pescador aproximou-se, com relativa dificuldade,
da canoa que dormia rente a choupana. Achou uma impru-
déncia mamae pomba ter feito o ninho sob a nave. E mesmo
uma crueldade ter abandonado o filho numa chuva daquelas.
Ndo cogitou sequer que ela poderia ter sofrido um acidente
ou ter sido assassinada por mio perversa. Preferiu - fato,
alias, absolutamente comum entre os homens - restringir-se
a sua avaliagdo precipitada.

Dobrou-se penosamente, e recolheu o pobre animal, que

ndo parava de piar. Curvou-se, e correu o mais que pdde
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