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Clarisse na sala de aula

Eram frequentes os urros que vinham do banheiro do colé-
gio. As vezes, eram mais silenciosos. Outras vezes, bem exa-
gerados.

A descarga levava os sinais da sujeira e ndo se via mais
vestigios do retorno da grande quantidade de comida que foi
digerida na noite anterior.

Junto com as outras meninas que deixavam a casa de ba-
nho no mesmo hordrio, ela passava despercebida com sua
mochila cor de verde-oliva.

Voltava e sentava na cadeira de madeira desconfortavel da
sala de aula. Sétima série do gindsio. 1953. Tabelas periédi-
cas. Equacoes matematicas que ocupavam uma lousa inteira.

A vontade mesmo era de se esconder. Existia um jeito de
sumir, de se tornar transparente?

Quanto mais Clarisse se esfor¢casse para entender toda a
licao e ser uma boa aluna, sabendo da necessidade de hon-
rar todos os investimentos que foram feitos pela familia na
melhor escola em regime de internato da cidade, o Colégio
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Dr. Dom Ubaldo Pires filho, mais a inquietude tomava conta
de seu corpo.

Na sala de aula, junto a outras meninas de sua mesma ida-
de, todas com uniforme de saia plissada que batia no meio da
canela, Clarisse sentia-se como uma forasteira.

De repente, ia fantasiando em sonhos de princesa nos
quais era salva por um principe montado no seu cavalo, com
cabelos longos e lisos a cavalgar pela floresta, que se alterna-
vam com pensamentos ansiosos e obcecados.

Quando tentava voltar pra aula, ja tinha perdido o fio
da meada. Nao tinha como escapar. Era um tormento ver-
gonhoso.

— Clarisse, é com vocé. Vocé ouviu a pergunta? Em quais
grupos da tabela periddica podem ser encontrados: um halo-
génio, um metal alcalino, um metal alcalinoterroso, um cal-
cogénio e um gas nobre?

— 0i? Desculpe. Nao sei, professora.

— Mas por onde vocé estd, menina? - esbravejou a Sra.
Lucinda Fonseca, professora de dlgebras e uma das mais ran-
zinzas do colégio mais respeitado para a formacao de mocas
da cidade.

— Essa rapariga tem problema. S6 pode!

As meninas da sala gargalhavam, e o olhar de Clarisse tor-
nava-se cada vez mais fugidio.

A jovem sabia da sua dificuldade de concentracao. Perce-
bia o quanto perdia tempo nesse processo labirintico e mais
raivosa ficava de si mesma. Tinha vergonha e sentia um vazio
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sem tamanho. As vezes, no banheiro, batia-se na face, com
raiva, sozinha.

E a comida passou a ser sua maior valvula de escape. Era
0 seu momento mais prazeroso naqueles dias, e a sua maior
aflicao.

Os hormonios gritando, e a concentracao oscilando do
chdo ao céu. E seu peso aumentando.

A bulimia foi simplesmente chegando, sorrateira, ndo
lembra bem como comegou.

Nascida na zona rural e depois criada na cidade escondida
no meio do nosso cerrado brasileiro, Clarisse veio ao mundo
filha cacula de doze irmaos - cinco homens e sete mulheres.

Pouco sobrou de afeto para a “raspa do tacho’, “fim de sa-
fra’) “ponta de rama’, expressoes que se usavam la para aque-
las bandas para designar a filha cacula que vem ao mundo
meio que sem querer, meio fora de hora.

A mae, Antonia Maria, tentava acudir daqui, mée que acu-
dia dacold. Tanto menino pra cuidar.

Mal dava espaco para tratar das atencoes dos moleques
que tinham de fazer a licdo de casa para poder brincar com
seus carrinhos feitos de sabugo de milho e rodopiar pido de
madeira, e das irmas mais velhas que tinham de por vestido
com babado, fazer laco apertado para ter boa aparéncia para
esperar as visitas que chegavam sem avisar.

Mal dava conta de orientar toda aquela grande familia,
a fazer os mandos para Valenciana, mais conhecida como
Zizinha, a empregada. A manter toda aquela limpeza da casa,
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a colocar comida na mesa onze horas ao ponto, como apren-
deu na tradi¢do da finada méaezinha, Dona Catarina.

— Corre, Zizinha! Aprume esta mesa! Ensaboe as roupas
do Pedro e do Joaquim! Olhe estas meias, encardidas!

“Engome estas saias rodadas da Josefina e da Aparecida’,
dizia Sra. Antonia Maria a Zizinha em voz alta, sempre num
portugués formal e num altivo modo de fazer os mandos e
desmandos.

A noitinha, a janta ndo poderia passar das seis. Ave Maria,
se algum dia passasse da hora. Ela prépria, Antonia, mulher
regrada e rigorosa, ndo permitiria que isso acontecesse de
jeito algum. Era a tradicdo da familia hd tempos. Nao seria ela
quem iria quebrar as regras.

Era muita coisa para a méae de Clarisse, afinal. Nao sobra-
ria mesmo colo para a menina, que chegou por tltimo na fa-
milia, ainda quatro anos depois do irméo Vicente.

Todos estavam cansados, ja, de tanta criancada. Quem
mandou nascer de temporao?

Antes de morar na cidade para frequentar o colégio, parte
da vida da menina foi viver na Fazenda Trés Coracdes, que
abrigava toda a familia Porfirio da Costa.

Tinha a sede, onde ficava a familia principal: O casal José
Alcides e Antonia Maria Porfirio da Costa. As filhas mulhe-
res Filomena, Creuza, Ana Maria, Josefina e Florisbela, e os
irmaos Paulo, José Alcides Filho, Pedro, Floréncio, Joaquim,
Benjamim e Vicente.
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Ainda tinha Zizinha, a empregada da casa e a mulher mais
presente para todos os assuntos. Era a quituteira, conselhei-
ra, cuidadora, assistente para todas as horas.

Achava que deveria ser grata por ter sido acolhida pela
familia, ja que sua histodria triste, tendo perdido os pais tdo
cedo, assassinados de maneira tragica por causa de briga de
terra, a deixou sozinha no mundo, e os Porfirio da Costa, que
eram conhecidos dos pais de Zizinha, pegaram a menina
cedo para trabalhar.

O nome correto de Zizinha era Valenciana, mas todos o
achavam muito grande e complicado, entdo desde que a me-
nina tinha quatro anos de idade, lhe deram o apelido.

Era também ela quem cuidava de manter em ordem a casa
da fazenda, que era mesmo avantajada de espaco: tinha ao
todo, sete quartos. O primeiro, abrigava o casal Porfirio, mais
dois quartos para dividir as cinco mulheres e outros dois para
dividir os rapazes.

Um outro quarto para abrigar alguma visita da familia,
que eventualmente chegasse as pressas, além do pequeno
aposento de fundo, para abrigar Zizinha.

Mais trés casas menores que abrigavam os capatazes e,
eventualmente, alguma familia de ajudantes na lida do gado
da fazenda.

A casa era assim, bem grande, mas era um tanto despro-
porcional. E porque os quartos mesmo eram bem pequenos.
As janelas eram bem menores ainda: um quadradinho para
cada quarto. Dos banheiros, nenhum tinha janela.
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O que era maior naquela morada dos Porfirio da Costa
era mesmo a sala de jantar, que tinha uma grande mesa, com
tanta quantidade de cadeira que eu nem saberia contar.

Dava para a familia toda e para quem mais viesse se ajun-
tar pra “bdia” pronta, geralmente feita por Zizinha e apresen-
tada pela D. Senhora Antonia Maria Porfirio da Costa.

Seu nome, antes de se casar, era Antonia Maria Vincenza,
mas como casou com o fazendeiro: seu José Alcides, o man-
do era que abandonasse o nome de solteira.

Antonia Maria Vincenza era de descendéncia italiana:
uma mulher alta, esguia, face angular, nariz comprido, quei-
xo proeminente. Tudo era um traco reto na mulher.

Tinha alguma beleza no rosto, mas os olhos estavam opa-
cos, como se algo tampasse a visdo. A boca, sempre apertada,
dificultando que sorrisos fossem vistos nos labios finos.

Além daquele casarao, a familia tinha uma casa na cidade,
que era parecida com a sede da Fazenda, mas em miniatura e
com um portdo quase aberto para a rua.

Isso, porque as visitas eram bem-vindas, mas era sempre
melhor que fossem parentes de sangue. Os Porfirio da Costa
davam preferéncia para quem fosse da mesma casta.

Aos meninos, filhos dos esposos, o correto era ter presen-
¢a firme, acompanhando a lida do gado 14 da propriedade,
e as mocoilas, importava ter uma atividade extra, aprender
a tocar um instrumento a fim de entreter a casa e os futuros
maridos, se assim Deus permitisse que os arranjasse.

— Creuza Maria, vamos afinar as cordas do violino? A pro-
fessora vai tomar a aula. J4 estudou a tltima sinfonia?
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Zizinha precisava ajudar Antonia Maria a ver se as mocas
estavam tocando o instrumento igual era ensinado no Con-
servatorio Chiquinha Gonzaga, aprendendo a licao de forma
direita, vestidas de maneira alinhada. O que a cacula poderia
esperar?

Como era aborrecedor por aquele vestido pomposo, que
prendia a cintura num calorao de cerrado. Era muita moca,
muito moco, fazendo nada de atividades que ela entendia
por sua.

O prazer de Clarisse era apenas ansiar por aquelas festas
de aniversario de um dos irméos, que reuniam toda a crian-
cadana casa da fazenda ou da cidade, pra aguardar as sobras
de doces, bolos e quitutes preparados por Zizinha, e assim
poderia ingerir tudo, sem pensar em mais nada.

Devorava igual a uma leoa que acabou de achar a presa,
como se ndo tivesse ideia de quando encontraria a proxima
comida pela frente. Dava d6 de se ver. Foram anos assim.

Anos desse jeito que a menina se arrumava, com toda a
vontade e voracidade. A fome parecia que nao dava fim.

A adicdo ocupou a alma da garota durante tanto tempo da
vida. E o pior era o outro dia. Como € que ia explicar para tan-
ta gente, para aquela familia farta e generosa de tantos mo-
leques e mocoilas, que as guloseimas passavam a sumir da
geladeira?

Porfirio da Costa, familia fina, educada, de boa reputacao,
a qual ela pertencia, olhava para a menina igual a uma gu-
losa, um pato feio, diferente da elegancia esbelta que era o
esperado para meninas da familia.
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