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Festa de menino

Saiu arrastado, chutando no vazio da cal¢ada a ordem do
pai, “menino, corre comprar uma garrafa de querosene!”.
Enfiou no bolso as pratinhas, ndo sem antes espichar o olho na
esperanca de avistar um ou outro irmao desavisado que subor-
naria de bom grado com uns dias de sobremesa extra. Azar de
ter sido o primeiro que passou pelas vistas do pai. Mas que nao
tentasse bancar o sonso porque seu Alcindo fazia cantar fino
a correia de couro nos insubordinados. Ordens daquela figura
enorme que devagar ia afundando na poltrona da sala e desfo-
lhando com deleite o jornal fresquinho, filho nenhum no final
das contas ousava chiar.

O jeito era mesmo esquecer a pelada de logo mais, a bola
“tinindo de nova”, os joelhos esfolados e as lascas de unha dos
pés que ficavam por ali mesmo como troféus dos pequenos gla-
diadores do Méier, Faneco, Penico, Miltinho, Bentevi, Ruivo,
Alfonsinho, Chuca-Chuca, Piolho, Milorde, Quim e ele, José,
que caminhava engolindo a raiva, jil6 azedando a vontade de

libertar-se da obrigacao.
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Ainda tentou apressar o passo, mas o comércio ia fechando
as portas cedo sem importar-se com as ja grossas e preocupa-
das gotas de suor do menino, imaginando as maos vazias e o
traseiro quente.

Salvo! Estava salvo pela venda daquele turco esquisito que
sempre lhe metia medo atras de suas barbas brancas e sobran-
celhdes negros, como se escondessem todos os mistérios da
caverna de Ali Baba.

Alias, o velho se arrepiava todo a cada vez que o chamavam
de turco. Mas quando a molecada cismava, as verdades sumiam
e se encontravam na palma da mao do faz-de-conta, poder da
inocéncia, refigio de um tempo que passa voando sem sentir.

Pois quando se sente é que ja doi, e cedo demais borbole-
tea-se em adulto cheio de verdade sem ceder espaco a ilusao.

Confiante e folgado, levava o seu embrulho sem dar con-
ta do burburinho invadindo as ruas, mas como o lazer estava
perdido mesmo, foi diminuindo o ritmo, apurando os ouvidos
para pescar as conversas e se distrair.

“Ainda falta passar na Turuna para o resto das plumas da Ni-
ninha”, “imagina que ele ja pegou a minha combinag¢do nova”,
“sair no bloco das Piranhas, com seda importada”, “de hoje
até quarta é beber até cair, até cair!”, “foi quase todo o salario
nessa fantasia, se nao arrumar namorado me mato” “desaca-
to a morena, rapaz, desacato...”, “...e foi reclamar da sandalia!
Disse que deu bolha, vé 1a se eu vou comprar outra?”, “esque-
ce logo esse cachaca, é carnaval...”, “...a gola da capa de vam-
piro ficou parecendo um copo-de-leite!”, “...pior eu, com o pé

inchado de esperar a costureira, mas ficou uma beleza, hein?”.

12 * LUCIANANABUCO | Nossasalmas murmuram na sombra

miolo-nossasalmas.indd 12 @ 08/10/2021 13:40:02



Confusao de gente que para o menino se debatia como pipo-
ca na quentura da panela, pouco a pouco aticando aquele diabi-
nho autoritario e empurrao direto para as desobediéncias, lagcan-
do a vontade de José que, amolecido, pegou o sentido contrario
da casa. Fascinado, acompanhou o desfile colorido de quem ele
jamais achou que sabia também brincar de parecer ser.

Aquele ali, 0, é o seu Almeida, igualzinho um sapo curu-
ru dentro daquela roupa esverdeada com ilhoses pretos e suas
protuberancias a mostra e louco de alegria! Puxa, nunca tinha
visto o carrancudo sorrir nem de lado.

E as duas espanholinhas em pés de vento, cabelos enfeita-
dos com grandes flores vermelhas, deixavam um rastro adoci-
cado, fazendo o menino respirar fundo, sonhando ser toureiro
de sapatilhas bordadas em fios de ouro, aclamado na arena e
trazendo em suas maos as orelhas do vencido.

Inusitado baile se desenrolando ali, na sua frente, que ja ti-
nha se sentado no meio-fio da cal¢ada esquecido do tempo, da
raiva, dos camaradas.

Seus olhinhos vidrados, pingucos de euforia vibravam a
cada personagem, desde o de fantasia mais elaborada, até os
furrecas de uma pena s6. A razao dos seus olhos era mesmo de
revirar os sentidos, sendo como explicar aquele ardor no fundo
da barriga e os pés juntados no ritmo das cordas e percussao
que se escutava bem de longe?

A transfusao de folia ultrapassava o desbotamento do pin-
ga-pinga didrio, rotina de rostos cansados voltando ao lar, bo-
cas entortecidas pelas responsabilidades de acomodar-se na

hora adulta, séria, sem cocegas na alma.
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Como devia ser triste ir assim pela vida, perdendo suas ca-
madas de meninice, até nao mais restar uma gota, um canto
qualquer de imortalidade, pois ser crianga é nao acabar, deixar
sempre a terminar sua fantasia, tal um félego suplementar, in-
terminavel, folido descosturado e eterno.

O estalo do chicote riscou a rua num alvoroco.

Abriu-se um espa¢o no meio do emaranhado, ressoando
alto o choro dos pequenos, e os de pileque adiantado sauda-
vam os mascarados endiabrados com entusiasmo, talvez para
garantir o conforto de s6 observar sem o incomodo estridente
que crescia a medida que a turma de bate bolas engrossava no
asfalto.

José levantou-se de um pulo, protegendo o querosene como
se fosse bibeld de cristal, entre fascinio e espanto, viu surgir
diante de si tamanha assombracao de cores fortes, corisco sel-
vagem de bracos sem fim, capazes de arrebatar em uma lapada
o sonhar acordado do menino.

A tarde estava acabando e a diversdo agora era outra, da-
quelas presengas misteriosas e cada um que cuidasse de si. Até
que se fundiu em uma daquelas mascaras o rosto furioso do
pai, e José despertou ja sentindo as dores da sova.

Tremendo, suando, o corag¢do aos trancos, ele avan¢a miu-
dinho pela sala, em meio a penumbra. O pai, ainda sentado
e roncando forte, o jornal caido. Ele pousa como um anjo o
querosene, carregando leve e feliz a lembranca do primeiro

carnaval.
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A mulher que ficou

C ontava seis mulheres. Uma para cada dia da semana, e
no sétimo o repouso merecido, privilégio até do Divino
Criador. Companheiro dedicado, pai extremoso de 14 reben-
tos, da raspa de tacho ao vardo recém-formado doutor desses
de “bostinha no dedo”, rubra joia, orgulho do pai.

Magalhaes ja embicava os setenta, sempre levando na frente
a liberdade infantil. Andava nu pelos cantos, cabrito inocente e
selvagem. “Menino desaforado, isso sim”, era o eco permanen-
te da casa que ndo compreendia os pendores naturalistas da-
quele tico de gente. Verdadeira chateacao essa de se vestir, co-
brir, amarrar, dar nds, abotoar, enfiar por baixo, por cima; isso
sem falar no ridiculo das cores, o costume de marinheiro das
missas de domingo, a obriga¢io de ser cabide educado as maos
zelosas da mae, tias, avos orgulhosas de seus bordados e tricos.

Quando crescesse, aquela tirania de mulheres iria acabar.
Donzela ou puta, ninguém iria doma-lo, seu leite iria espalhar
pela terra a perfumar num rastro comprido, torpor das fémeas

sequiosas de seus carinhos. Agrados dados somente a quem
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merecesse, ou soubesse entender, sujeito livre, selado ao acaso
das horas vadias.

O doce, porém, sempre acaba quando a boca se enche de
gosto bom. Galo morto, galo posto. Vitiva, a mie reclama-
va casamento, queria netos antes da cabeca se cobrir total-
mente de fios brancos, sinal do fim préximo, soltura da alma.
E mais uma vez elas se intrometiam em seus acertos, arte fe-
minina de tecer em fios invisiveis as tramas da vida, seduzir,
escolher, dando linha a ir enroscando o individuo até a total
castracao.

“E tem mais”, vaticinava a matriarca, “esposa digna é a que
nao chora cortando cebola! Mulher que chora nesse servico é
ou vai ser pecadora”.

Finalmente se arranjou a tal, rotunda, farta em quadris, si-
nal das boas parideiras, séria, moca distinta e de pouco conver-
sar. “Meu filho, mulher tem é que saber de sua lida sem mui-
to discurso”. Amarrou-se entdo Magalhies, jovem e também
cheio de saude a silenciosa e eficiente Ana, mais tarde chamada
respeitosamente pelo marido de don’Ana, que nas intimidades
ela ndo acusava um ai, um gemido qualquer de prazer ou até
mesmo de incomodo. O que se fizesse estava bem, era obriga-
¢ao a cumprir para o aumento da familia. E foram oito para
orgulho do pai e ocupacao da mie.

O pequeno ainda sugava nos peitos da mulher, quando lhe
veio sensacao de dever cumprido, e logo ja estava enrabicha-
do por uma polaquinha frufru, que lhe reacendeu o gosto pela
coisa ao remexer suas anquinhas em gritos descarados, musica

que lhe fazia falta. Ficou a terca-feira.
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Tempos depois emprestou o lengo a moga que estava ao
seu lado no cinema, filme triste, e ela com seus enormes olhos
castanhos disfarcando o choro. Ligou-se primeiro de amizade,
aos poucos descobrindo os pedacos de sua vida, até o dia em
que, ja bem intimos, ele viu o singelo vestido de noiva pendu-
rado no armario. Esperou inutil o noivo que nunca chegou.
Estendeu o refuigio em salas escuras para poder chorar a von-
tade, era o pretexto do que tinha vergonha de confessar. Ficou
a quarta-feira.

Encantou-se também pela Laurinda, cozinheira supimpa do
trivial ao requintado, e na cama se lambuzava glutao, do mel
dos seus segredos, que ela, generosa, jamais se fartava em lhe
oferecer. Ficou a quinta-feira.

A outra pequena vinha com uma mae cegueta e um me-
nino em fraldas, mas ndo era afeita a tristeza. Conquistou-lhe
pelo riso sincero, isento de seducdo e trapagas, era transparen-
te. Enchia de leveza os seus dias sombrios e seu colo represen-
tava as acolhidas e o perdao. Ficou a sexta-feira.

Mas sempre ha uma perdicao.

Era a que ndo pode ser moldada. Corre solta feito agua e
sendo assim, ora é barrenta, ora é cristalina, envenena e cura,
nunca ¢é por assim dizer, uma so. O recebia de cabelos presos,
para que ele desfizesse o penteado caprichado e se derretesse
dentro do seu corpo morno. Os beijos, para ela, nunca basta-
vam, havia sempre tempo para aquele ultimo, da despedida
apressada do “até a semana que vem”.

Comecou a dar ouvidos e razdo as vizinhas mexeriqueiras

que falavam de feiticos e amarracoes, forma certa de segura-lo
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