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1.

Um roteiro para cinema come¢a com a indica¢ao do local da
cena, ou melhor, a locagao de uma sequéncia, se quisermos uti-
lizar a linguagem cinematografica. Cena tem mais a ver com
peca de teatro e sequéncia ¢ o termo técnico para o cinema.
Cena e sequéncia s3o terminologias similares e para muitos
¢ praticamente a mesma coisa, de modo que cada um escreve
uma peg¢a ou um roteiro como bem entender, nada na vida é
obrigatdrio apesar de nos convencermos do contrério. Ao in-
dicarmos uma loca¢do, num roteiro, deve-se informar a hora
em que as agoes dramadticas acontecem, se ¢ durante o dia ou
durante a noite, para que o diretor de fotografia saiba como
montar a luz. Antes de escrevermos onde, a loca¢ao no caso,
e quando, se ¢ manha, tarde ou noite, é preciso informar se
a sequéncia ¢ interna ou externa. Interna ¢ dentro de um lu-
gar, por exemplo um comodo doméstico ou um escritorio. Ja
externa pode ser uma rua ou a paisagem de um campo ou de
uma praia. E comum as internas serem filmadas em esttdio e
as externas em lugares de verdade. No cinema norte-america-

no quase tudo ¢ feito em estddio, eles tém mania de controle
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absoluto da luz, portanto, como os vampiros, renegam o sol e
os lugares de fora, pois neles a luz ¢ inconstante, e se uma nu-
vem atravessar o sol ¢ preciso esperd-la para que nao haja des-
continuidade na fotografia. Em estudio tal problema nao exis-
te. Portanto externas e internas sao feitas em estddio na grande
parte do cinema hollywoodiano, eles preferem construir uma
praia do que ir a praia, o que em si jd é uma mentira, mas fun-
ciona, e todo mundo aceita. E que os norte-americanos prefe-
rem nao ter problemas, nao sao o tipo de povo que aguarda o
tempo de uma nuvem, afinal tempo ¢ dinheiro e dinheiro ¢
uma coisa que eles gostam muito e tém de sobra.

Para Elias nao importava se uma sequéncia interna ou ex-
terna era filmada em estudio ou num local que existe natu-
ralmente, imaginava o cinema e os lugares registrados por ele
como espagos metafisicos, ndo sabia exatamente o porqué, s6
sabia que cinema era sonho e qualquer imagem s era imagem
se funcionasse de forma afetiva, como se as imagens e sons es-
tivessem na projecao para dizer algo que ja se conhece. Lydia
apreciaria tal ideia, pensou Elias com certa culpa, a pedalar
com esforgo pela estrada de chao e se perder em reflexoes so-
bre os espagos, os norte-americanos e as proje¢oes inventadas
pelo cinema.

Ao virar uma curva e descer para a cidade ele sentiu o vento
que expulsava o suor do rosto e cabelos, passou pela casa do
médico da vila e imediatamente lembrou de Antenor, o amigo
médico que os militares levaram embora ha pouco mais de
trés anos. Depois disso a vida mudou muito, e Elias, na bici-

cleta, teve a certeza que as pedaladas nao o levariam a lugar
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nenhum, de que o passado ja estava escrito em pedra e o pre-
sente era sO um automatismo insuportavel.

No devaneio entre a velocidade e o vento notou uma joa-
ninha entre seu polegar e o dedo indicador, agarrada a pele
na esperanca de sobreviver a viagem de bicicleta, na escala do
inseto, talvez, fosse 0 mesmo que uma pessoa numa viagem de
foguete rumo ao espago.

A joaninha ¢ o predador natural dos pulgdes, disse o mé-
dico uma vez. Elias ndo sabia se a informacdo era correta e
nunca buscou esclarecer o fato, preferiu guardar a informacao
como certa, isso lhe ajudava a preservar a memoria de Antenor
e aquele jeito ansioso e sabe-tudo que lhe irritava e lhe fazia
rir. O amigo fora recolhido por um carro azul-marinho ao sair
de uma pequena livraria de esquina. De todos quem Elias co-
nheceu, era do amigo a saudade maior. Antenor nunca mais
foi visto e na casa Lydia tem a certeza que ele desapareceu para
sempre.

Os médicos tém um vasto repertorio em biologia, Elias per-
guntou, umas semanas antes do sequestro, o porqué de as joa-
ninhas serem coloridas. Uma supersti¢ao de sua mae dizia que
ao se ver uma joaninha significava que a préxima peca de rou-
pa a se ganhar teria as mesmas cores que o inseto. A joaninha
que Elias viu era preta e quase alaranjada, nao se recordava de
ter uma roupa com tais cores. Se fosse preta e vermelha, o pres-
sdgio simples seria justificado por uma camiseta do Flamengo,
mas nao era o caso. Talvez Olga soubesse, sua esposa sabia de
tudo e reinava na casa com os gestos simples, as xicaras de chd

e a vassoura de palha.
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Foi Olga a primeira a perceber que deveriam todos, depois
do que aconteceu com Antenor, passar um tempo isolados.
Alugou a casa, no interior do estado, e desde entao estavam
ali. A vida numa cidade pequena tem seu proprio ritmo dita-
do pela contemplagio, e na bicicleta Elias perdia-se em todas
as memorias que apareciam sem aviso, renascidas por even-
tos minimos como ver a joaninha na mao direita, lembrar de
Antenor e de uma outra joaninha ou passar rapidamente pela
casa do médico da vila.

Elias e Olga moravam numa casa, ali no interior, que era
nova e velha ao mesmo tempo, com seus filhos e os amigos
Lydia e Jacob, o casal argentino. O médico diria que morar ¢
uma palavra errada, o termo apropriado seria esconder. Contu-
do eles estavam escondidos ha alguns anos, entao esconder-se
se converteu em morar e os dias, um depois do outro, eram
aceitos por todos. Dois casais e duas criangas, escondidos, na
casa de madeira de uma vila de trés mil habitantes, assim An-
tenor descreveria, com superioridade, a atual situacio de Elias.

Segundo o médico as joaninhas sio coloridas provavel-
mente por algo relacionado ao dimorfismo sexual, em que
as cores chamativas atraem o parceiro. Provavelmente signi-
fica sim e nao a0 mesmo tempo, ¢ uma palavra de desprezo
e uma retorica arbitraria, pode ser e pode nao ser, pode ser
que Antenor volte mesmo que seja estupida a esperanga. Lydia
sabe que ele nio volta, Elias, apesar da negac¢ao, também sabe.
E Olga, a sorrir em siléncio para os filhos que estdo sempre no
pordo a inventar universos ¢ enterrando e desenterrando obje-

tos inuteis e valiosissimos, sabe que o médico nao volta, e que
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