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A JANELA É UMA 
TRANSVERSALIDADE 
DO CORPO

Fernando Andrade



Ser antologia
De estórias
E biografias
Passar pelo ato
Num pequeno pacto
Com a ficção.
E ao mesmo tempo
Que se vive rios no tempo,
Escrevem-se fios
Urdindo linhas possíveis
Crivam-se verdades inverossímeis
Ouvem-se vozes dos narradores.
Para onde vai o leitor?
Neste arrebol
De especular sombra de velas
Onde os lobos correm sem ver o sol.

Parte I — ficção
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A janela é uma 
transversalidade do corpo

Uma linha muito corriqueira passava por volta do 
meio-dia. Um corpo tracejava esta linha, podendo ser 
o Cosme Velho que ia ao Largo do Machado, para 
apenas ver pombos. Uma linha que não era um largo, 
pois o largo geralmente dá volta para pegar uma outra 
mão. Não era nem linha do destino que está desenha-
da através de teias que se cruzam como cruzamentos 
de ruas, transversais com as principais.

João ia de skate pela linha do acostamento jun-
to com outras rodas que circulam no perpétuo mo-
to-contínuo. Através das janelas dos circulares, Ana 
— um palíndromo — ia subjetivando corpos de tran-
seuntes numa lógica de 1+1. Cada um que subia no 
circular era uma linha que se fechava numa rota mo-
tor ou numa lógica de salto-quadrante. O que seria 
uma forma de abolir as linhas que são feitas na cami-
nhada, pelos passos.
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De pé em pé, ou melhor, a pé, estas trilhas são o 
que pesquisadores mais fazem quando querem marcar 
uma demarcação de terra. A ideia é ver em quanto 
tempo se gasta para ir de A à B. A demarcação de ter-
ras requer um outro tipo de agrimensor. Cercas pas-
sam o campo todo distinguindo o nome da fazenda de 
fulano e sicrano. Assim como os passos numa cidade 
são perdidos; algoritmos de tempo escapado.

Pegue uma linha errada? E você terá que descer e 
ir a outro ponto-linha. Você está momentaneamente 
perdido? Não sabe qual numeração se alocar, 1+ 2+ 3. 
Não é como cruzar um pasto de vacas para saber se 
há uma cerca aberta para elas não saírem do cercado. 
Na Avenida, João olha pela janela. Ana está na fila 
do Cosme velho. Ao lado dela, Cosme lhe pergunta 
se pode ler sua mão? Ana olha pela janela e vê um 
homem bonito; sobe correndo deixando Seu Cosme 
com um baralho de cartas na mão. Na sua mão está 
uma primeira carta: a do eremita. Esta carta não serve 
para averiguar a passagem do tempo, devires, pois de 
eremitas a cidade está cheia. Assim que João desce do 
584, ele pede um café. Ana, que é um palíndromo, pe-
gou por desatenção o 485, que vinha logo atrás. Che-
gou a ver João descer e ser abordado pelo eremita que 
lhe deu a carta do amor.
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Matéria desconhecida

Sonhei que fazia um buraco na lua, daqueles que 
se fazem na praia para exercitar a fantasia. Para re-
tirar do meu sonho um pouco de matéria lunar. E 
que eu iria com um pedacinho de cada vez soltan-
do-a em cada espaço de fronteira sobre o mapa do 
mundo. Seria sempre de madrugada, eu por quase 
vontade divina iria pelo céu soltando matéria lunar 
sobre a Ásia, Europa, América, mas não tinha nunca 
a noção de onde cairia; em qual residência entrava. 
Qual ser de manhã veria no meio da sua sala um 
pedacinho de terra lunar. E após olhar detidamen-
te, um chinês, um húngaro, um canadense, eles ou 
para si mesmos, ou para alguém da família diriam: 
matéria desconhecida. E alguns jogariam na privada, 
outros com dotes artísticos fariam algo misturando 
às outras terras, cimentos, cal. Fariam, oxalá, uma 
obra criativa da matéria lunar. Não haveria explica-
ções para estar em toda parte do mundo este trecho 
de matéria lunar. Nenhuma explicação científica ou 
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sociológica teriam estes povos do planeta. Seria qua-
se como uma poeira numa página que algum autor 
incorpora na sua história.
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Tem-se o início  
a linha de um conto

Um homem esperava na linha. Dois dias atrás, ha-
via ligado para Ana naquela linha de telefone.

Falava por linhas de baixa frequência. Antes de 
ligar, tinha andado numa linha boa de comportamen-
to exemplar de quem quer continuar por aí. Estava na 
cozinha, com a linha do bolo crescendo.

“Ela não me deu bolo!” Os dois tinham ido à 
praia. Ela alinhou a canga na areia e disse a ele: “não 
te amo mais!” Depois de 20 minutos, eles se despedi-
ram. Ele pegou a linha de ônibus 111 (linha para lugar 
nenhum) e foi para casa. Parou na farmácia e comprou 
um remédio e leu a bula linha por linha. Provavelmen-
te para acalmar as linhas de seus pensamentos que 
estavam meio nubladas e sujeitas a muitas trovoadas.

Foi para casa e resolveu revisar seu romance na 
linha 134 da terceira página. “Estou com 34 anos!”. 
Viu nas linhas da mão os traços da sua idade. Foi no 
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