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Minha filha

Sera que é aqui? Mas essa casa tdo pequena? Também, o pre-
¢o que essa cobrava era bem menos que as outras. Ih, serd
que é mesmo boa? Sua amiga havia falado que podia confiar,
que havia lhe dito milagres. Milagre, era isso que esperava.
Suava, o dinheiro apertado na mao, como crianca que vai a
padaria mas ainda nao sabe conferir o troco. Havia dito para
o marido que ia ao dentista. Mas ndo era s6 em setembro?
Impressionante como ele sempre fora bom para datas. Des-
conversara. Ele diria que era bobagem. Mais uma sandice
da neura em que havia entrado no dltimo ano. Mas ela sabia
que ndo. Que era a sua chance. A chance de saber a verdade,
de saber como conseguir o seu milagre.

Ele nao entendia. Como podia entender? O sonho cer-
tamente era dela. Ele concordara, claro, mas niao sonhava
com aquele momento desde menino. Néo tinha brincado de
bonecas imaginando suas futuras filhas. Nao colocara um
travesseiro sob o vestido e o alisara. Ja fazia meses que ten-
tavam. A médica lhe dissera que estava tudo bem, que pos-
sivelmente era apenas ansiedade. O pastor lhe dissera que o
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tempo de Deus nédo € o nosso tempo. Aquilo a irritara. Como
assim? Isso queria dizer que Deus ndo queria que ela tivesse
filhos? Que nao estava pronta ainda? Claro que estava! Sabia
que era agora. Ndo aguentava mais ver fotos dos filhos de
suas amigas, de vé-las e, em comparacao, achar que sua vida
era vazia. Sim, porque era isso que sentia. Que no oco do seu
ventre também estava o oco da sua vida.

E, de fato seu marido nao lhe entendia. Dizia que estava
exagerando, ficando neurdética. Para que tanta pressa? Por
que essa necessidade tao fixa em ter essa crianca agora? Nao
eram felizes? Ndo aproveitavam juntos? Ela precisava de
mais? Se magoava quando ele dizia isso. Claro que estavam
bem, que eram, sim, felizes. Se bem que, desde que haviam
comecado a tentar engravidar, inevitavelmente acabaram
afastando-se. O sexo com hora marcada, o choro toda vez que
vinha sua menstruacdo. Se sentia cada vez mais distante do
marido. Era como se aquela empreitada fosse dela e de seu
filho e ele fosse apenas um coadjuvante. Um mal necessario.
A falta que sentia era sua, ndo dele. Sentia que naquela neces-
sidade de gerar a vida, era como se a sua propria fosse, gota a
gota, se esvaindo. Esgotando em cada tentativa frustrada, na
confirmacdo de nao ser alguém capaz de conceber um filho.

Guarda o dinheiro amassado na bolsa. Sera que estava fa-
zendo certo? Veio até aqui na certeza de que iria encontrar
uma resposta positiva, de saber talvez o que fazer. Mas, e se
nao fosse isso o que ela dissesse? Estava preparada? Bom, mas
ja estava ali mesmo. N3o ia voltar atrds. A curiosidade a impe-
dia disso. E a teimosia, claro. Porque tentaria de tudo antes de
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desistir. Respira fundo, se olha no espelho do retrovisor, sai do
carro. Vai até a porta do casebre. Bate. Uma voz a manda en-
trar e aguardar. Entra e acha o lugar cafona. O cheiro de incen-
so barato a enjoa. Ah, bem que esse enjoo poderia representar
algo mais. De novo se questiona por estar ali. Se seu pastor
soubesse... Mas ndo contara a ninguém. Ninguém além de sua
amiga. Isso era assunto dela e de seu filho. Na verdade, de sua
filha. Tinha certeza de que seria uma menina. Uma menina
que encheria de lagos, em que colocaria vestidos, a quem tra-
taria como uma princesa. Vestiriam roupas iguais. Comemo-
raria cada més de sua vida com uma festa. Postaria infindaveis
fotos dela e das duas juntas. Ah, claro, e de Roberto também.
Apesar de ele sempre achar isso bobagem.

Por que estd demorando tanto? Nao era hora marcada?
Olha no relédgio e vé que estd adiantada. Havia saido cedo
de casa com medo de nao saber o caminho, mas tinha acha-
do facil. Agora precisava esperar. Esperar. Parecia que era
isso que vinha fazendo todos os dias ha meses. Nao aguen-
tava mais as pessoas tentando lhe consolar. Algumas chega-
vam a lhe dizer que essa talvez ndo fosse a vontade de Deus.
Como odiava essas pessoas! O que elas sabiam? Por um aca-
so tinham uma linha direta com Ele, para saber o que era ou
nao do seu desejo? Ela sabia de si, da sua vida, do seu corpo.
E tinha certeza de que teria sua filha, custasse o que custasse.
Mas entdo... por que mesmo estava ali? Estava ali porque ti-
nha fé, mas precisava de um alento. Se a mulher dissesse que
estava proximo, assim podia ao menos descansar. Confirma-
ria que sua espera nao era va.
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A voz a chama para uma outra sala. Entra e vé uma mesa
e duas cadeiras. Nas paredes cangas estilo indiano adornam
o ambiente. Um pequeno altar num dos cantos da sala apoia
imagens diversas. A cor da sala é verde d4gua. O mesmo jeito
cafona da salinha anterior. Defronte a mesa, uma moca cuja
idade era dificil prever. As marcas de seu rosto mostravam
nao necessariamente sinais de velhice, mas talvez de uma
vida mais sofrida. Seu tom de pele é mais queimado. Seu fisi-
co nao ¢é atraente ou autoconfiante. Seu cabelo solto também
nao tem um aspecto agradavel. Estranho como confiamos
mais em pessoas bonitas. Parece que sabem o que estdo fa-
zendo. Espera nao estar sendo enganada, afinal, ela parece
alguém que precisa de dinheiro. E, para isso, faz-se de tudo...

Sente-se. Se ajeita tensa na cadeira do outro lado da mesa.
Entéo, vocé é a Deise, certo? Achou facil o lugar? Achei sim,
o GPS trouxe sem problemas. Que bom. Vocé casou faz pou-
co, ndo é? Pergunta isso enquanto embaralha as cartas de
tar0. Percebe que suas unhas tém um esmalte cintilante des-
cascado. Isso, faz 2 anos. Ela, sim, ia na manicure toda se-
mana. Se arrumava, se cuidava. Garantia que Roberto ndo
precisasse procurar outras. Hum, muito bem. Nao trabalha,
trabalha? Nao, ndo. Mas as coisas em casa estao boas, né, no
servico de seu marido? Sim, na gra¢a de Deus. Mas vocé sen-
te falta de alguma coisa. Isso mesmo, sinto sim. Muito bem,
vamos ver o que as cartas nos dizem.

Bom, até ali fora bem. Parecia alguém que sabia o que es-
tava falando. Mas também, tudo que falara podia ser gené-
rico. Se bem que havia tirado a alianca para ndo dar pistas...
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E, talvez a moca soubesse mesmo aquelas coisas por intui-
¢do. Ia lhe dar um voto de confianca.

A moca segura o baralho com ambas as maos, fecha os
olhos, respira fundo. Continua embaralhando enquanto pare-
ce fazer uma reza baixinho. Nossa, o que estou fazendo aqui?
Isso ndo pode ser coisa de Deus. E se Ele me punir porque eu
vim, e ai mesmo que ndo me d4 minha filha? Ai, ndo quero
nem pensar nisso. Deus que me livre. Perddo Senhor, perdao.
Seré que se eu for embora agora vou ter que pagar? Ela larga o
baralho sobre a mesa. Corte trés vezes. Ouve o que a outra diz,
mas ndo tem certeza do que fazer. Agora ndo tinha mais saida.
Ou fazia aquilo mesmo, ou levantava e ia embora. Decide pelo
futuro. Ergue a mao trémula e corta o baralho. Vocé nao quer
saber por que estou aqui? Nao precisa, a resposta vird nas
cartas. A fala da moca, em vez de tranquiliza-la, a deixa mais
cética. Nao sabe se aquilo era melhor ou pior. Agora escolha
cinco. E lhe apresenta um leque de cartas. Nervosa, a mulher
faz o que a moca lhe pede. V¢, ansiosa, ela distribuir as cin-
co cartas sobre a mesa. Fica tentando decifra-las, mesmo que
nao saiba nada de taro cigano. Vé em uma delas a imagem de
uma mulher, pensa que pode ser de uma mae. Anima-se.

Hum, muito bem. Balanca a cabeca, séria, e fica em silén-
cio por alguns segundos que parecem uma eternidade. E en-
tdo? O que dizem? Pois bem. Nés temos aqui essa carta, que
pode representar vocé mesma. Ela é o feminino, a polaridade
yin, representa a mulher. E isso é bom? Ela sozinha é bastante
neutra, precisamos ver com as outras.
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Comeca a se impacientar. Se a carta nao quer dizer nada,
por que falou dela?, pensa. Se remexe na cadeira. Fica ten-
sa porque essa era a carta que imaginava ser a carta da mae.
Nenhuma das outras tinham imagens que parecessem re-
meter a maternidade. Bom, mas nao entendia mesmo. Sa-
bia que elas tinham que ser interpretadas. Veja, h4 aqui esta
outra carta que pode ser lida junto com ela. Ela significa um
tempo de isolamento, de estar consigo mesmo, de intros-
peccao. Também pode significar depressao ou melancolia.
No instante em que a mulher ouve essas palavras automati-
camente seus olhos se enchem de lagrimas. Seu médico lhe
havia recomendado antidepressivos, mas decidira ndo tomar
com medo que atrapalhasse a gravidez. Além do mais, ndo
era louca. Ndo ia tomar esse tipo de remédio. Na sua igreja
isso se curava com reza. E dai que estava chorosa? Que seu
humor era cada vez mais instavel? Agora, vinha essa mulher
e lhe falava o mesmo. O que sabia ela da sua vida, das suas
frustracdes? Aquela mulher nédo estava passando pelo que
ela passava. Ndo fazia ideia de como era sofrido. De como era
frustrante. J& estava comecando a ficar arrependida de ter ido
até ali. Nao enxergava nenhuma carta que pudesse represen-
tar crianca ou vida. Serd que estava vendo certo?

A moca olha para ela como a ler seus pensamentos. Vocé
estd bem? Estou sim, pode continuar. Eu quero que enten-
da que as respostas que buscamos nem sempre sdo as que
vamos encontrar.... Mas as vezes é um sinal de tempo, ndo
quer dizer que nao vdo acontecer. Aperta mais a bolsa que
estd em seu colo. Agora tem certeza de que vai dar errado.

14

miolo-napalmadamao.indd 14 @ 07/07/2021 18:53:39



Que sua filha nédo esté nas cartas. Mas entao por que segue
ali? Por que ndo se levanta e vai embora? Nédo quer ficar para
ouvir aquela mulher dizer que seu futuro é sozinha, sem fi-
lhos, sem nada. Sabe que nao aguentaria essa revelacao. No
entanto, fica. Como se a sola de seus sapatos estivesse cola-
da ao chéo. Fica porque no fundo ainda acredita. Va que lhe
dé um pouco de esperanga? Deve ter alguma coisa ali. Final-
mente consegue dizer. Eu sei. Sei disso, sim. Posso continuar?
Quer dizer que nao, que mude essas cartas, que lhe escreva
um bom futuro. Mas apenas responde, pode. Vocé tem aqui
estas duas cartas. Esta aqui pode representar vazio interior,
pensamentos negativos e repetitivos e a necessidade de se
reorganizar para evitar um desgaste. Mas isso era o presente!
O que essa mulher estava falando? Nao era para saber do
futuro que estava ali? A moca olha para ela e continua. Esta
outra, se estivesse com a cegonha ou a crianga podia signifi-
car gravidez... Mas, nesse caso, representa angustias, davidas,
medos contidos.

Ao ouvir essas ultimas palavras ndo aguenta mais e desa-
ba em um choro convulsivo. Aperta mais a bolsa, o olhar fixo
nas cartas a sua frente. Angustias, dividas e medos. Estava
lendo a ela prépria. Onde estava a cegonha? Onde estava a
crianca? Isso ndo podia estar certo. Por que fora ali? Aquela
mulher desleixada naquele lugar cafona nao sabia de nada.
Decerto tinha apenas comprado um baralho barato e estava
a enganar idiotas que acreditavam nela. Mas ela ndo! Ela ndo
ia ser enganada! Sente raiva. Sente raiva de si por estar ali,
por ter ido até ali, mesmo sabendo que era errado. Operava
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