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Uddyana • 9

Prece de Sete Linhas

HUNG OR DJEN IUL DJI NUB DJANG TSAM HUNG  

Na fronteira noroeste do país de Ordjen1,

PE MA GUE SAR DONG PO LA

no coração de pólen de uma flor de lótus,

IA TSEN TCHOG GUI NGÖ DRUB NIE

Você obteve o mais excelente e maravilhoso sidi.

PE MA DJUNG NE JE SU DRAG

Renomado como Aquele Que Nasceu do Lótus,

KOR DU KA DRO MANG PÖ KOR

Você está cercado por um vasto séquito de dakinis.

TCHED TCHI DJE SU DAG DRUB TCHI

Enquanto pratico, seguindo seus passos,

DJIN DJI LOB TCHIR JE SU SOL

rogo que se aproxime para conceder suas bênçãos!

GURU PEMA SIDI HUNG

Ó Guru Pema, conceda-me os sidis!

1.  Ou: Uddiyana

miolo-uddyana.indd   9miolo-uddyana.indd   9 2021-06-22   12:01:462021-06-22   12:01:46



Uddyana • 11

P R Ó L O G O

Talvez as coisas mais terríveis de nossas vidas sejam apenas aque-

las que carecem de amor e compreensão. E estar destinado a vi-

ver ou morrer talvez não se trate de nada mais do que, em certas 

circunstâncias, uma mera ilusão. Seja como for, terei uma nova 

oportunidade.

Meu corpo aquece rapidamente e minha mente perambula 

em trevas, embebida numa espécie de estado inconsciente, sozi-

nha, sem iluminar nenhum pensamento, sem correr em nenhu-

ma direção. É o próprio vácuo, como experimentaria aquele que, 

podendo sobreviver fora de nossa atmosfera, fosse condenado a 

vagar pelo Universo, onde não há matéria, luz ou som, apenas 

silêncio e escuridão. Onde tudo é sem forma e vazio.

Então, uma luz branca insuportável atravessa minhas pálpe-

bras cerradas. Não sei direito o que está acontecendo. Começo a 

ouvir uma voz distante...

Como em certas músicas nas quais, de uma harmonia, desa-

brocham todas as vozes cantarolando melodias diferentes, su-

perpostas, todas contidas naquele primeiro acorde, produzindo, 

à medida que irradiam em todas as direções, toda a textura do 
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12 • Yuri Rigon

ambiente musical em seus menores detalhes, quase fazendo-nos 

enlouquecer diante de toda a vastidão de possibilidades, atin-

gindo seu ponto culminante onde a tensão nos parece insupor-

tável, para, em seguida, retornar suavemente ao primeiro acorde 

e recomeçar tudo uma vez mais; dessa tensão entre o sonho e a 

realidade, nesse vácuo entre o sono e a vigília, minha mente ia re-

construindo, ao meu redor e através de meus sentidos, entre cada 

pequena impressão consciente que agora surgia e logo se dissolvia 

na escuridão inconsciente, entre cada abrir e fechar de olhos, toda 

vastidão do mundo novamente.

Respirei e chorei.
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R U A  G E N E R A L 
M A S C A R E N H A S  D E 

M O R A E S ,  2 1 6

Mutuá, São Gonçalo
23 de outubro de 1998

No início, muito antes de tudo, algumas coisas eram quentes e 

outras eram frias, umas claras, outras escuras. Mas eu não conhe-

cia nenhuma dessas palavras quando mamãe cruzou a soleira da 

porta e me apresentou, cômodo a cômodo, a casa que ela e papai 

haviam construído, nos últimos oito anos antes de meu nasci-

mento, para me abrigar. Meus olhos ainda eram pretos, mas papai 

nesse dia me ergueu nos braços, acima de sua cabeça e disse:

— Esse menino vai ter olhos azuis! Como o azul do céu!

Nesse tempo, eu nem sabia direito o que são essas coisas de 

cores e eu acho isso tudo muito engraçado, porque é uma coisa 

tão boba! Como eu não sabia disso? Hoje já sei disso e de muita 

coisa a mais: sei contar até cem, sei que cinco é a minha ida-

de e sei também que, quando eu era bebezinho, engatinhei pela 

varanda sem grades do sobrado e caí de dois metros de altura. 

Foi quando correram dois quilômetros me carregando nos braços 

para me levar ao hospital. Mamãe diz que Papai do Céu colocou 
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a mão embaixo, me segurou e que eu tenho que orar todo dia para 

agradecer por isso. Eu até tinha uma pequena cicatriz na testa, 

com o tempo ela sumiu e hoje, ainda quando conto a história, 

pergunto a mamãe, que sabe de tudo, de qual lado foi. Ela coloca 

a mão no lugar e de vez em quando ainda sinto dor. Meu pai, em 

vez de me erguer com os braços, agora que eu sou grande, me 

coloca sobre os ombros e me carrega pela casa. Ele estava certo, 

meus olhos são azuis. Ele me diz que minha família sou eu, ele, 

minha mãe, meus tios e minhas tias, primos e primas, minhas 

avós e também meus avôs, mas que eles estão num lugar melhor 

agora. Pergunto quando poderei encontrar com eles e sai água 

do olho do meu pai, igual quando eu me machuco. Minha avó 

é como minha mãe de cabelo branco e é boazinha comigo. Ela 

mora na casa debaixo. Eu fico doente e ela colhe planta verde no 

jardim e, mesmo que o gosto seja muito ruim, depois que passa 

o gosto ruim, eu saro rápido. Ela ora por mim e vai à igreja to-

dos os dias cantar. Eu gosto do barulho que ela faz com a boca e 

tento imitar. Eu esqueci de dizer, porque esse negócio de escrever 

é novo pra mim, mas já sei dizer meu nome todo e falar o que 

quero e não quero, o que gosto e não gosto. Não sei se adianta 

muito, porque ainda sou obrigado a fazer os dois. Um dia minha 

mãe me falou:

— Papai e mamãe precisam trabalhar e você vai pra um lugar 

com gente igual a você, da sua idade, o que você me diz?

A escola não é tão legal assim como meu pai me disse, nem 

tem ninguém igual a mim como minha mãe falou. São outras 

pessoas pequenas, mas diferentes, é isso. Eu não gosto de ficar 

longe de casa e tem dias que é muito chato. A única coisa de legal 
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