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Prefácio

A palavra “peste” no título serve para lembrar uma 

época, começo dos anos 20 do século 21, em que as pessoas 

tiveram que conviver com uma doença provocada por um 

vírus desconhecido. Mas “da peste” pode ser uma locução 

a sugerir que as estórias são muito boas… ou muito ruins. 

Você tem agora a oportunidade de averiguar.

Não foi a primeira epidemia, é claro. Giovanni 

Boccaccio, por exemplo, em seu Decamerão, já nos falava de 

uma dezena de jovens refugiados nos subúrbios de Florença, 

em 1348, para escapar da Peste Negra que assolava a cidade.

O surto de 2020, entretanto, foi mundial. Por isso 

adquiriu status de pandemia. Os mais bem preparados do 

ponto de vista financeiro foram, em geral, menos afetados. 

Mas até estes passaram por momentos de aflição. A hu-

manidade teve que rever ideias econômicas e políticas, o 

modo de vida e os relacionamentos. Houve muitas mortes 

ocasionadas por ações equivocadas (até criminosas) de 

governos, interesses pessoais e atitudes anticientíficas.
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Antes mesmo da tragédia, já se vislumbrara o des-

crédito da informação com a disseminação de falsidades 

e superstições. Uma parte da população pôs-se a se orgu-

lhar da própria ignorância e a acreditar nos boatos mais 

absurdos. E teve gente muito esclarecida que se deu bem 

incentivando a estupidez. Por esses motivos, em 2020 e vi-

zinhanças, a Terra era plana, os humanos ainda não haviam 

alunissado, vacinas transformavam pessoas em répteis e 

o aquecimento global era uma conspiração comunista.

Houve, portanto, a conjunção de dois fenômenos de-

letérios: a pandemia e a desinformação, também chamada 

de fake news. Isso levou a uma deterioração da política 

em vários países, com grandes riscos para a democracia.

Este livro foi escrito nesse ambiente, em meio ao meu 

desespero, esperança, loucura, preguiça, conformismo e 

revolta – mistura de sentimentos que originou textos, por 

assim dizer… disparatados. Alguns atestam momentos de 

grande tristeza e acerba depressão, a maioria aparece com 

um sorriso meio amarelo. Mas todos, feito as personagens 

de Boccaccio, ainda tentam fugir à realidade dura e doentia 

daqueles tempos claramente obscuros.

Inventei-os após longos períodos de insônia à procura 

de true news. Quase só encontrava enganação nas redes 

sociais e antissociais. Numa atitude catártica, resolvi criar 

minhas próprias lorotas. Todavia, devido à índole honesta, 

não pude desprezar completamente a verdade. Aqueles que 

pretendem aqui encontrá-la precisarão garimpar, como eu 
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fazia naquelas noites escuras em claro, extraí-la dos veios 

recônditos dos subterrâneos imaginários.

A apresentação em ordem alfabética dos títulos pa-

receu-me, inicialmente, uma escolha infeliz. Misturava 

temas diversos numa sequência incoerente (como se não 

conversassem entre si). Mas alguém comentou que essa 

opção imitava bem a desorganização das autoridades 

brasileiras batendo cabeça naquela época. Pode ser que 

isso torne um pouco mais difícil encontrar o fato nas 

patranhas, a realidade na fantasia, a razão no absurdo… 

Confio que eventuais leitoras e leitores saberão separar 

o joio do trigo.
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Amarelo

— Bege!

— Cinza!

— Bege!

— Cinza!

Assim começou nossa primeira crise conjugal. Ela 

achava bege um jumento pintado por Van Gogh no qua-

dro: De manhã: casal de camponeses a caminho do trabalho. 

Era cinza, sem sombra de dúvida. Mas não havia como 

convencê-la. Jogava-me na cara os meus dez graus de 

miopia. Retruquei:

— Miopia não é daltonismo.

Tiro no pé:

— Quem sabe você é daltônico? Daltonismo é um 

distúrbio mais frequente em homens.

Pronunciou a palavra “distúrbio” assim mesmo: em 

itálico, negrito e, ainda por cima (ou seria por baixo?), 

grifada. A coisa estava ficando preta. Hasteei bandeira 

branca e solicitei uma conferência de paz. Admiti: sim, há 
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coisas mais cinzentas que o asno. Ela cedeu: beges mais 

nítidos também existem. O jerico era cor de burro fugido, 

concluímos.

A percepção das cores é muito complexa. Do ponto 

de vista dos olhos (sem intenção de trocadilho), até que 

é simples. A luz impressiona as células fotossensíveis da 

retina. Os impulsos elétricos gerados são disparados nervo 

óptico adentro. Entretanto, os mecanismos interpretativos 

dos sinais pelo cérebro são bem mais complicados. Mais 

difícil ainda é expressar a sensação visual. Além de fatores 

bioquímicos, a bagagem cultural, o humor e a iluminação 

(física e/ou espiritual) são variáveis importantes.

Um amigo afirma que só existem: preto, branco, ver-

melho, laranja, amarelo, verde e azul. O resto é frescura. 

Sem essa de roxo, anil, lilás, rosa, violeta, índigo, malva, 

magenta, vinho e quejandos. O que é o roxo, além de um 

azul metido a besta? O que é a cor vinho? E se o vinho 

for branco, rosé ou verde? E se a uva for tannat, merlot, 

chardonnay ou sauvignon blanc?

Mas a realidade se impõe. O vermelho pode ser en-

carnado, escarlate, sangue (exceto o da nobreza e de certos 

invertebrados), carmesim, bordô, grená, tijolo… O laranja 

é mais comportado. Se bem que já vi laranjas francamente 

amarelas. E outras, verdes, por estarem verdes. E o verde? 

Há inúmeros: folha (se não estiver seca), musgo, bandeira 

(não a chinesa), esmeralda, abacate, oliva, água… Será que 

verde-água não devia ser azul-marinho ou azul-piscina? 

Não se trata, ao final das contas, desse líquido insípido, 
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inodoro e, sobretudo, incolor: a água? O azul também 

pode ser: esverdeado, celeste, turquesa, cobalto, bebê… 

Até o branco varia: gelo, neve, fosco… Isso sem falar dos 

50 tons de cinza.

De uma coisa, entretanto, estou certo. Visto da tela 

de meu computador (para apreciar o quadro em cores vi-

vas é preciso visitar o Hermitage, em São Petersburgo), o 

chapéu do homem representado na mencionada pintura 

de Van Gogh é amarelo. Só não sei se canário, enxofre, 

esverdeado, ouro, ovo, limão…

Eis que uma voz com matizes provocantes e tona-

lidades peremptórias sopra em meu ouvido esquerdo, 

dirimindo as minhas dúvidas cromáticas:

— Gualdo, amarelo-gualdo.
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