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Nada é mais implacdvel do que o tempo; nés ndo
nos damos conta do quanto somos consumidos. Ndo hd
espelhos presentes, sendo outros rostos, que também se
deformam. Talvez, agora, eu me dé conta disto tudo: os
passos dados néo foram tdo largos, a ponto de distanciar-
me do que de fato sou. Eu ainda consigo uma proximidacde
com aquela que fui, com a precisdo das lembrangas que

eu trago de casa e da minha infdncia.



A Infancia



Orvalho nas folhas de erva-cidreira,
fumaca subindo da chaminé,

rangido de carro de bois

e a menina com o rosto refletido na dgua da cisterna:

ondeante, tremeluzente,
e um céu muitissimo azul

perde-se ao toque do balde na 4gua.
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No espac¢o que circunda a cisterna,

o sol imprime um brilho nas pedras de fogo,
e, mais adiante, sob a jaqueira,

descansam calangos e joaninhas.

18



O dia se alonga,

uma chuva obliqua se precipita do céu,
formando um vasto oceano,

um imenso canal que circunda a casa.
Barquinhos de papel descem pela correnteza,
chegam a rua,

a barroca,

turbilhdo de barro.

A noite,

ja na rede,

a menina revive o dia,

contabiliza os naufragos,

os barcos perdidos,

e adormece.
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A casa era quieta,

escura, sem vida.

O dia abria os bracos na sua monotonia:
as manhis longas,

as tardes abafadas,

as noites pesadas.

Intermindveis noites de Jacariana,

incrustada nas movedicas areias do Tocantins.
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As pessoas tinham tempo,

e este as possuia,

as devorava,

de tdo contemplativas que estavam ao soletrar
dos cies,

a sedugio dos gatos

e ao absurdo siléncio dos hibiscos,

espalhados pelo quintal.
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