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Ouga a trilha sonora do romance.
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17 PARTE

Nio vai melhorar

isto é um poema

escute s0

ndo fala de amor

ndo fala de santos

ndo fala de Deus

e nem fala do lavrador.

— MaTtiLDE CAMPILHO
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I.
NO TEMPO DAS DILIGENCIAS

Raspou o metal frio da corrente de motosserra com a ponta es-
cura da unha. O poder que nao se ostenta nao garante obedién-
cia. Era isso que Avelino, com outras palavras, explicava a Cicero
enquanto lhe enfiava a porrada. O fazendeiro arfava. A cadéncia
do inflar e desinflar de sua caixa tordcica balangava no ar a cor-
rente, os dentes de metal tingidos de sangue fresco. Para o dono
da fazenda, homem feito por si mesmo, o poder é algo arredio
que, como touro bravo, mais dificil que montar, é domar. Se o
sujeito consegue subir no lombo do bicho, tem que espetar os
dentes no couro, enterrar as unhas na carne, e nio pode cair.

“Eu j4 vi muito homem bom levar tombo por causa disso,
sabe?” Avelino discursava e limpava o suor da testa com a manga
da camisa. “Pensa comigo, peao degenerado dos infernos, pensa
comigo. Os safados que trabalham pra mim sempre crescem o
olho no que eu tenho. Se eu nao meto cagaco nesses merdas, se
eu nao lembro esses pilantras que eu posso foder com eles, ficam
todos abusados. Comegam a achar que podem fazer meu traba-
lho melhor que eu. Qualquer hora, um bosta ganancioso desses
resolve me derrubar. Mais ou menos como vocé fez.”

Avelino cocou a nuca, como se estivesse indeciso sobre o

préximo passo. Olhou os fios de sol ainda fracos, mas que
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agora se espremiam pelas frestas nas paredes de madeira e co-
mecavam a se espalhar pelo chdo. Acenou com a cabega para
Josué. O capataz enfiou as maos nos sovacos do pedo caido e o
forgou a ficar de pé. Cicero amoleceu as pernas para aumentar
o préprio peso e o capataz bambeou. Foram ao chao os dois.
Josué se levantou, murmurando palavrées. Bateu com as maos
nas proprias coxas e espalhou pequenas nuvens de poeira, que
desprenderam do jeans grosso de suas calgas. Fungou. Fez um
bolo de catarro sobre a lingua e cuspiu no peao. Como de-
cidiu que ainda estava irritado, jogou o pé direito para tris,
balangou o corpo no ar e acertou o chute na costela de Cicero.
Avelino o olhava com um meio sorriso. O patrio perguntou
se teria que repetir a ordem e Josué meneou a cabega.

Com a ajuda de outro capataz, Josué levantou o corpo do
pedo e o apoiou nos ombros, com as costas viradas para o patrao.
Avelino girou a corrente e chicoteou com vontade na altura da es-
cdpula de Cicero. O homem gemeu. Avelino apertou os olhos de
raiva. Rodopiou mais uma vez a arma e desceu o metal contra a
carne do empregado, arrancando pequenos nacos de pele escura,
que penderam grudados nos dentes da corrente. Cicero gritou e
se debateu. Josué e o segundo capataz afrouxaram o aperto e dei-
xaram o homem mergulhar mais uma vez contra o chio de terra.

“Nao estou dizendo que seu crime foi muito grave, nio.”
Avelino sorria, satisfeito. “Nem que uma garrafa de cachaga
seja grandes coisas. Mas pensa comigo: se eu deixo passar uma
garrafa hoje, vocé vai se sentir confiante pra roubar outra ama-
nha. E, se eu deixo passar a de amanha, outro funciondrio vai

criar coragem pra roubar um dinheiro no dia seguinte. E, se

35

miolo-embaixodasunhas.indd 35 @ 2021-05-23 16:59:03



eu deixo passar, alguém acha que pode roubar um boi, um
pedacgo de terra. Se eu nio boto limite, pedo, daqui a pouco o
Josué, ali, t4 se sentindo no direito de comer a minha mulher
e tomar minha fazenda, entende?”
“Que ¢ isso, patrao. Nao fala uma coisa dessas.”
“Percebeu, Cicero? Ele se arrepiou todo sé de ouvir a

ideia.” Avelino riu alto. “Ele que se meta a engragadinho.”

O suor gelava as palmas das maos de Antonio. O ar faltava
no peito inquieto. Balangava a perna direita de modo compul-
sivo. Agoniava-se, apertado entre os dois policiais federais no
banco de trds da caminhonete e debaixo daquela mdscara de
esqui preta e sufocante. A fiscal Cldudia parecia confortdvel
no banco do carona. Tamborilava a ponta dos dedos da mio
direita sobre o acolchoado do puta-que-pariu.

A cabine do carro sacudia enquanto o veiculo engolia deva-
gar a estrada de terra. O solo, depois amolecido por chuvas ji
distantes, tinha sido deformado pelo trifego eterno. Agora, com
o chao duro novamente, a caminhonete quicava sobre as corru-
gagoes que atravessavam a pista de um lado a outro, parecendo
costelas de vaca. O mato alto nas margens ameagava invadir a
estrada e montar barricada contra a passagem indesejada da lei.

O motorista reduziu ainda mais a velocidade, a vista de
uma bifurcacao a frente no caminho. Cldudia se virou sobre
o banco e olhou Ant6nio nos seus olhos apertados pelos furos

irregulares da mdscara.
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“E ai. Por onde a gente vai?”, perguntou.

“Esquerda. Acho que é pra esquerda”, respondeu Antdnio.

“Acha, garoto?”

Antonio se irritava com o jeito da fiscal de chamar-lhe ga-
roto. Era homem jd desde menino. E ela era velha. Respirou
fundo, mastigou o impropério que lhe veio a boca e engoliu.

“Esquerda. Com certeza é pra esquerda.”

Cl4udia sorriu e estendeu o brago a frente do corpo, ence-
nando uma formalidade desnecessdria ao indicar o caminho

para o motorista.

Nio eram mais que sete horas da manha, e o calor j4 on-
dulava as paisagens. O teto de amianto do barracio fervia em
guerra contra os raios de sol que batiam e ricocheteavam. De-
baixo da construcgdo, os homens sentiam sua carne cozinhar
dentro das roupas. O suor corria pela testa e ardia os olhos.
Escorregava pelas costas e arrepiava a espinha. Grudava o te-
cido grosso das calgas contra os pelos das coxas e assava os pés
dentro das botas. Avelino abriu os botoes da camisa e sacudiu
0 pano para se refrescar. Tirou o chapéu e, com os dedos, pen-
teou para trds os negros cabelos molhados. Depois voltou a
pousar o chapéu Cattleman sobre a cabeca e espremeu o suor
que se acumulava na barba.

Cicero esfregou o rosto no chao de terra batida, tentando
esconder a boca da tempestade de pontapés que caia sobre ele.

Quando 0s capatazes se cansaram, mastigou os graos de areia
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que lhe invadiram os buracos entre os dentes. Tentou respi-
rar fundo, mas o ar a sua volta ndo compreendeu a urgéncia
do gesto. Tossiu até a garganta arder. O equilibrio era preca-
rio, nao achou boa ideia tentar se levantar. Pensou em todo
o dlcool que deixou seu corpo, misturado ao sangue, e nao
entendeu como podia ainda estar embriagado. Um arremedo
de sorriso repuxou o canto de sua boca. Estava orgulhoso de
si mesmo.

“Patrao, o desgracado t4 rindo do senhor”, apontou o se-
gundo capataz.

Avelino crispou os dentes. Seus olhos faiscaram e as ventas
se alargaram. Com a mao direita, agarrou com for¢a o pin-
gente de ouro que se enroscava nos pelos de seu peito. Jesus
crucificado. A corrente de motosserra, presa 3 mao esquerda,
agora arrastava a outra ponta no chio, formando um rastro
por onde o fazendeiro passava. Caminhou lentamente em tor-
no do pedo caido, como se avaliasse por onde atacar.

Abaixou sobre Cicero, apoiando o joelho em suas costas.
Depois sentou na lombar do peao. Pegou na sua testa e puxou
a cabecga para trds. Passou a corrente pelo pescogo esticado,
apertando o metal contra o seu pomo de adio. Enrolou as
pontas da correia nas préprias maos e as cruzou nas costas do
empregado. Cicero raspou a garganta, ansiou vomito e babou.
Avelino aproximou o rosto do seu ouvido.

“Vocé é um homem religioso, Cicero?” O pedo gorgole-
jou, tentando dizer que nio. Avelino prosseguiu. “Pois eu sou.
Tem uma passagem que eu gosto muito do Pentateuco. Vocé

sabe o que é o Pentateuco, Cicero?” O pedo respondeu com
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