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ual é a diferenca de uma pessoa para um monstro? A linha

que as separa é assim marcada? E facil distinguir? Um mons-
tro é algo anormal, repulsivo, uma aberragao. Eo que assusta, ma-
chuca, ndo tem escrupulos. Mas uma pessoa pode ser também um
monstro. Se o monstro é tudo o que € diferente, tudo o que choca, que
vai contra os principios da sociedade em que vivemos, todos nds, em
alguma altura da vida, jd fomos monstros. Ou ainda vamos ser.

O monstro ndo tem uma aparéncia fixa e consolidada. Pode nos
surpreender. Nem sempre € o feio, o fora dos padroes. Muitas vezes,
esconde-se por detrds de uma mdscara de beleza e bondade. O mons-
tro mais assustador é aquele que se esconde muito bem, pois ele pode
estar em todos os lugares.

Alguns monstros esperam uma vida inteira para terem seu mo-
mento, aquele em que tiram suas mdscaras. Eles vivem escondidos
na escuriddo, seja fisica, seja a de suas préprias almas. E quando
encontram o momento certo, finalmente extravasam e mostram
quem realmente sdo. Sua excentricidade, sua loucura que ninguém
jamais aceitaria... Mas muitos sdo forcados a aceitar. Porque, se eles
ndo sdo aceitos por bem, tem de ser aceitos por mal.
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Ndo se trata de se tornar monstro, mas de ser. Uma pessoa nasce
monstro; o é por natureza. Ser monstro estd na condi¢do humana.
Talvez, mesmo, todos os homens sejam monstros.

GIORGIO
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CAPITULO 1

/l/aacg%a/wmme

O pantano sempre teve um cheiro muito particular. Suas
aguas escuras, espessas e lamacentas escondiam a profundi-
dade: em alguns pontos chegavam até os joelhos; em outros,
podiam cobrir um corpo inteiro. Caminhar sobre as dguas era
sempre uma mistura de sensa¢des que estimulava, principal-
mente, o tato. As plantas submersas, que se embolavam nas
pernas do visitante e pareciam puxarem-no para o fundo; a
lama, que fazia com que seus pés se afundassem e os envolvia
num toque pegajoso e frio; as pedrinhas, muitas vezes mis-
turadas aos mais inusitados objetos que jaziam no fundo do
pantano, e que eventualmente se chocavam contra suas coxas
e causavam espanto. Mais espantoso era descobrir que todo
tipo de coisa era jogada ali.

Explorar o pantano era como explorar um territério cheio
de tesouros. E o cheiro... Ah, o cheiro! T20 tinico. Tao incon-
fundivel. De certa forma, inesquecivel. Mas bom, nao. Nunca
era bom.

Poucos metros adiante do pantano havia uma casa grande

e antiga de madeira. Ja nao se faziam mais casas como aquela.
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Seus materiais, sua arquitetura, até mesmo a localizacdo...
Para muitos, antiquado. Para outros, classico.

As janelas eram grandes e baixas. O acesso a varanda da
frente se dava por uma escadinha com degraus largos e um
corrimao de madeira esculpido com arabescos. Na varanda
havia uma tnica cadeira de balan¢o, também de madeira, que
se sacudia com o mais breve sopro de vento. A porta da frente
era mais larga e alta que as outras da casa; tinha também um
olho magico e uma pequena abertura para correspondéncias.
Um segundo andar se erguia imponente, e uma unica janela
bem préxima ao telhado denunciava a presenca de um soétao.
Nenhuma das janelas possuia vidro. Durante o dia, ficavam
completamente abertas e a privacidade devia ser uma das me-
nores preocupacoes de quem quer que vivesse ali.

Isso porque aquela era a inica casa nos arredores. Embora
fosse grande, com dois andares e uma bela varanda, e portas
e janelas esculpidas delicadamente na madeira mais resisten-
te, e inegavelmente bonita, era isolada e muito préxima ao
pantano. Ninguém queria viver ao redor do pantano. Nao s6
porque fedia ou porque dificultava a passagem, mas porque
era uma paisagem naturalmente selvagem, e por isso agres-
siva a presenca humana. Uma grande diversidade de animais
vivia naquelas aguas e circulava ao seu redor. Quando chovia,
o que acontecia praticamente todos os dias, tornava-se ainda
mais dificil cruzar suas aguas e o cheiro ficava mais forte.

A varanda ficava sempre com marcas de lama. Devia

dar trabalho ter de limpa-la sempre que um novo visitante
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chegava. Mas aquela também nao era uma preocupacao, ja
que dificilmente recebiam visitas.

O pantano era uma regiao isolada. A cidade mais proxima
ficava ha pelo menos uma hora de carro pelas estradas, mas
considerando o tempo levado para atravessar suas aguas e as
matas na proximidade, a civiliza¢ao estava ainda mais distan-
te. Era também impossivel viver tdo isoladamente sem o ba-
sico para sobreviver, quando a cidade mais proxima era tao
distante.

Por isso, nao muito longe da casa, outras construgoes se
erguiam. Uma espécie de celeiro, e casinhas que se asseme-
lhavam a galinheiros. Qual animal poderia viver ali?

Passava das trés da tarde. Ainda nio tinha chovido naquele
dia, mas a chuva viria mais cedo ou mais tarde. Nem mesmo
ela atenuava aquele clima quente, que fazia com que eles dei-
xassem todas as janelas escancaradas, sem se preocupar com
a entrada de todos os tipos de bichos que circundavam a casa.

Embora o ambiente fosse de uma quietude inquietante,
dentro das paredes fortes e grossas ouvia-se apenas o caos.
Gritos muito altos, fortes, desesperados. Tao grotescos que
era dificil saber se pertenciam a um homem ou a uma mu-
lher; talvez a nenhum dos dois. Junto a eles sons fortes de
pancadas.

Afonso era o lider daquela familia. Era jovem; estava na
faixa dos quarenta e poucos, mas a aparéncia demonstrava
mais idade do que realmente possuia. Os cabelos castanhos
nao eram cortados ha meses; alids, ninguém naquela casa

cortava os cabelos ou tinha os mesmos habitos de higiene que
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as outras familias da época. Estavam também ensebados de
oleosidade, ja que ele os lavava com pouca frequéncia. A falta
de cuidados era marca registrada do homem; nao por causa
da vida simples que levavam, sem os luxos da cidade, mas por
puro descuido. Descuido esse que provinha do fato de estar
quase sempre embriagado demais para fazer qualquer coisa.

O corpo era forte, mas a barriga protuberante denunciava
as falhas em sua forma fisica. O rosto era jovem, apesar de li-
nhas de expressao muito marcadas. O que mais demonstrava
idade e decadéncia eram os dentes amarelados; alguns deles
chegavam a ser podres. Afonso nao s6 bebia, como também
fumava muito. Aos trinta anos, ja ndo tinha mais todos os
dentes na boca.

Os olhos eram castanhos, quase amarelados. Passou a mao
pelos cabelos; habito que os deixava ainda mais oleosos. Um
cigarro de palha pendia de seus labios, enquanto ele pisava
com mais for¢a no al¢apao abaixo de suas botas lamacentas.
A portinha de madeira tremia com os golpes fortes. Alguns
deles eram tdo potentes que Afonso chegava a senti-los nos
pés e cambaleava, tentando manter o equilibrio.

Sua expressao era devastada. O que quer que estivesse ali
embaixo ndo s6 o incomodava, o que ele deixava transparecer
pelas passadas de mao pelos cabelos, como também o assusta-
va profundamente. Estava palido, com olheiras profundas e a
cada golpe novo parecia perder mais a cor. Nao havia duvidas
do que transbordava de seu olhar: medo.

Os gritos nao cessavam. Ouvi-los fazia com que Afonso

tivesse mais certeza de que aquilo ndo podia ser gente. Como
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