O MAR
MISTURADO
AO SOL

Antonio Carlos Fester

Editora Penalux

Guaratinguetd, 2021

miolo-omarmistura doaoso! Lindd 3 @



“Foi reencontrada!
— Que?— a Eternidade.
E 0 mar misturado

Ao sol”

Jean Arthur Rimbaud
(Uma temporada no inferno, tradugao de Ledo Ivo)
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A origem do mundo

“Redescobrir o sal que esta na propria pele,
macia

Redescobrir o doce no lamber das linguas,
macias

Redescobrir o gosto e o sabor da festa,
magia.”

Redescobrir, letra de Luiz Gonzaga Junior, 1980

Desci do trem com o casacao vestido. Carregava minha
mala, meus vinte anos, a maquina fotografica pendurada
ao ombro, o cachecol cobrindo minha boca, protegen-
do-me do frio e da neblina. Pus-me a subir a ladeira
ingreme, de pedras irregulares e lisas, ora escorregando e
chegando até a suar pela duragdo do percurso e pelo peso
da bagagem.

Subo a ladeira nesta viagem iniciatica ao encontro de
mim mesmo, a primeira vez que viajo s6. O siléncio ¢ tanto
que se faz ruido. Mas ha grilos, o coaxar de sapos e casas
que estalam na noite perfumada por plantas e por fogoes a

lenha mal adormecidos.
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Senti o cheiro e mais ouvi do que vi o ruminar de um ca-
valo proximo. No meio da neblina, a revelacdo. De repente,
a minha esquerda, um poste com uma luz muito fraca, o ca-
valo, e aquele brago erguido, a mao direita apontando para o
céu, para a lua que toca meu coragdo e cala minha surpresa.
Um sonho de infincia, realizado. A vista da propaganda
médica prometi-me conhecé-los. Mas esquecera-me de que
estavam naquela cidade em que mal chegara, descendo do
trem a procura do hotel.

Mostrando o qué? Apontando para a lua? Acusando?
O braco direito de Abdias ergue-se para o céu. A sua es-
querda, estd Amods e, um pouco atrds, Jonas e sua baleia.
Deixo a mala no meio da rua e adentro ao adro para
melhor vé-los. Sou puro espanto. De costa para Isaias, estd
Daniel com o ledo. Para mim, Daniel é o mais bonito e
parece olhar para Oséias, que também da as costas a Joel.
Na extremidade, Naum, e Habacuc, com o brago esquerdo,
também indica o céu. Ao descer as escadas, que subi cor-
rendo, vejo, de fato, Baruc e Ezequiel; Isaias e Jeremias.

Subo e des¢co mais de uma vez, sem acreditar na beleza
a minha frente, grato pela surpresa que a noite, a neblina
e a vida me deram. Pois a neblina continua forte, densa.
E preciso caminhar para vé-los. Quando passo por um, a
neblina ja envolveu outro. Aparecem e desaparecem.

S6 na manha seguinte é que os vejo a todos, os profe-

tas de pedra-sabao de Congonhas do Campo. Um senhor
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de meia-idade, acompanhado de sua mulher, me expli-
cou, no adro, que os profetas sao os pedestais da Igreja,
prefiguracdo das colunas que sdo os apdstolos. Sdo os
arautos de Deus e os do Aleijadinho, perante o céu azul,
imprecam contra os governantes e pecadores, efetuando
um bailado de pedra. Os textos que portam referem-se
mais as biografias dos proprios profetas, ndo constituem
citagbes biblicas, mas muito menos sdo influéncia da
conjuragdo mineira como quer uma autora fantasiosa
que pouco entende de Biblia e de religido. Dizem que
os profetas sdo barrocos, mas ha algo de gotico neles,
algo dos profetas que ornam as portadas das catedrais
europeias.

Depois que o casal se foi, lembrei-me da figura de Eze-
quiel num dos cartdes que conservo até hoje, presente da
prima Jandyra, médica, propaganda de Dectancil, “o mais
ativo e o mais potente corticosteroide anti inflamatorio
e antialérgico”. Cartdes dos laboratérios Silva Araujo-
-Roussel AS. Na verdade, nove cartdes, apenas dois com
profetas, Naum o outro.

Naquela manha ensolarada e com a conivéncia de um
guarda inconsequente e paternal, entrei nas seis capelas
da Paixdo, apalpando as figuras, tocando-as com carinho.
Na mesma capela, dois dos meus cartdes. O magnifico
Cristo do horto, parecendo dizer afasta de mim este calice,

e Tiago adormecido, a madeixa caida sobre o brago que
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sustenta a cabeca. Tiago e ndo Jesus, como informa equi-
vocadamente a minha propaganda de Suacyl B 12, indica-
do para estados depressivos e ansiosos, fadiga intelectual,
melancolia e esgotamento nervoso. Mas ¢ o Cristo preso a
coluna, que eu ndo conhecia sequer por cartdo, o que mais
me marcara. A respeito destes Cristos, Germain Bazin
escreveu que “Deus revela-se homem nessa queixa que a
boca exala e nesses olhos perturbados de Jesus coroado de
espinhos, mais profundamente ainda no rosto viscoso do
sangue do Cristo carregando a cruz, uma das mais como-
ventes figuras da arte cristd”

No livro O Aleijadinho, de Bazin, uma das dedicatdrias
mais lindas que ja me escreveram: “Nosso entendimento vem
do que ha de melhor em nds e, por isso, atemporal. A certeza
de que poderemos continuar a dizer eu a vocé e vocé a mim,
sempre com a mesma ternura, ‘Feliz Natal, ¢ que me deixa
lhe dizer simplesmente hoje: um Feliz Natal a vocé. Anna”.
Anna, uma das maiores delicadezas de coracao, de senti-
mentos, que ja conheci. O livro ¢ datado de 1977. Releio estas
linhas em julho de 2016 e Anna estd em coma ha cinco anos.

Mas na manha epifanica em que conheci a via-crucis
do santuario de Bom Jesus dos Matosinhos, ainda nao
conhecia Anna, Bazin ndo tinha sido editado no Brasil e
eu tinha apenas vinte anos.

Foi também embasbacado que vi Jonas sendo atirado

ao mar, no baixo-relevo do pulpito do Evangelho, a direita
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do altar-mor de Sao Francisco de Ouro Preto, dias depois.
Jonas, desde crianga, narrado por minhas avos, me en-
cantou pela sua histéria de homem engolido pela baleia e
continua me significando muito pela prefiguracdo da Res-
surreicdo, fundamento da fé cristd. Em Congonhas, Jonas
com sua baleia engracada; em Ouro Preto, sendo atirado
ao mar.

— Bonito, nao?

Uma mulher me dirigia a palavra. Uma moc¢a, uma
jovem como eu, de dentes grandes e com um ar solar. Uma
mulher simpatica e sorridente, de ldbios carnudos, fruta
madura pedindo beijos, labios naturalmente vermelhos,
entreabertos. Uma mulher com o cabelo caindo pela testa,
baixa, de quadris largos e bustos fartos. Uma mulher com
um timbre de voz especial, uma voz nasalada, inica. Uma
mulher que disse chamar-se Solange. Uma mulher me
dirigira a palavra e saimos da igreja ja amigos.

Solange apresentou-me a uma amiga, Yeda, que se re-
cusara a entrar na igreja porque temia pisar nos defuntos
sob o assoalho e, em seu carro, fomos os trés pegar minha
bagagem no hotel para sairmos da cidade.

Solange vive gabando minha memoria. Escrevo o pou-
co que me resta e mais invento do que recordo. Esqueci o
nome do hotel no qual me hospedei, tantas vezes e com
outras mulheres, em Ouro Preto. Um hotel na esquina da

praga Tiradentes com a rua na qual Gonzaga morou, um
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prédio depois incendiado e que prometem reconstruir
idéntico. Na volta da viagem, fiz um album de fotos, fotos
da primeira viagem que fiz sozinho, Juiz de Fora, Barba-
cena, Congonhas, Ouro Preto, Mariana, Belo, Sabara.
Escrevi sob cada uma delas e fui procura-las, agora. Nao as
encontrei, ndo sei mais onde as guardei. Ja as propagandas
dos laboratdrios Silva Aradjo, achei-as por acaso ao abrir o
livro de Bazin para confirmar a disposicao dos profetas no
atrio. Memdrias, acaso, descaso, desmemoria.

Na catedral de Mariana, Solange acendeu uma vela do
tamanho de um menino de quatro anos, pelo sobrinho
que aniversariava. Nao penso em Mariana sem lembrar
da visita de Mario de Andrade a Alphonsus de Guimaraes,
visita imortalizada por Drummond: “E tudo igual? E tudo
sem remédio? Em algum ponto, pousa a memoria que
nunca se diluird”. Yeda fotografou-nos na Pampulha, num
outro prédio de Niemeyer, eu quase imberbe. Da capital
mineira, seguiram para a gruta de Maquiné e Brasilia; eu
voltei para casa.

Em Sao Paulo, se a nossa convivéncia ndo se tornou
didria, os telefonemas sim. Nossas familias aproxima-
ram-se. Passeios, cinemas, teatros e muita risada. Solange
era secretdria trilingue numa multinacional e, como boa
descendente de espanhois, brava.

Ela me percebia e isto era bom. Depressa aprendeu a

arrumar meu prato, o feijao separado, pelo arroz, dos
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