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O GUARDIÃO
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Mergulhar, trazer de volta resquícios dos inúmeros mundos 

onde estiveram, tem seus riscos. Avançam, a cada vez, mais 

profundamente, provocando desconcertos os relatos, insti-

gando curiosidades, acendendo fascínios, num turbilhão de 

pasmos e encadeamento de adoração e prováveis loucuras. 

Sem resistir, todos querem ouvi-las, seja qual for o preço a ser 

pago. Não há como saber quem será afetado, quantos serão 

atingidos, quais as consequências ou o tamanho do assombro. 

Ansiosamente aguardam o despertar de uma delas. Eu sou o 

encarregado, segundo dizem, o Guardião, com o compromisso 

de avisá-los aos primeiros sinais de um possível retorno.

Todos os dias renovo a água, trago sementes frescas, sem-

pre à espera, ignorando se, de fato, chegou a hora. Preso a esta 

casa, sobretudo a este quarto, nada posso fazer para evitar. Ca-

be-me ter paciência, permanecer em constante estado de aler-

ta. Ao menor movimento, têm início os transtornos, tornando 

tudo à nossa volta ainda mais irreconhecível. Assim prosse-

guem os anos, incessantemente regurgitando sua estranheza.
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Agora mesmo pensei ter flagrado um bater de pálpebra. Não 

raro me engano e sou obrigado a reter, da mão, o gesto de tocar o 

sino. Falsos avisos trazem punições. Não é inconstante estar ten-

so, de sobressaltos tornar-me vítima. Catástrofes brotam de qual-

quer meu deslize. Se, ao velar, ocorrerem falhas, colapso haverá.

Eu as vigio, vigia-me o mundo. Nenhum erro é-me permiti-

do. Com o tempo aprendi a desdormir. Já esqueci em que con-

sistem os sonhos. Só acabará vigília minha no instante em que 

a última delas não mais despertar.

Semelhantes a eternas estátuas de neve, pairam em alvu-

ra de noivas virgens, coroas de flores sobre as cabeças, até à 

morte imaculadas. Nada as perturba. Ninguém as remove. 

Queixaram-se nunca do próprio exílio: é voluntário. Evitar 

preferem a consistência das coisas. De tudo isoladas perma-

necem. Sob esse véu, mansamente repousam. Intransponível, 

ser tocado não pode. É, esse véu a recobri-las, o que as separa 

do restante das criaturas, muralha frágil e fina a reforçar-lhes 

o aspecto de bonecas e avantesmas.

Se despertam, súbito submergem; não se pode evitá-las. 

Pronunciam palavras, aquietam-se. E redefinem trajetórias 

em todos os quadrantes. Depois de falarem, nada mais é o 

mesmo. Entre iluminados e insanos, conversões e suicídios, 

nenhuma só alma continua intacta: ficam cegos, os surdos ou-

vem, mulheres põem-se a parir. Há até mesmo casos em que 

chagas brotam do corpo como se estivessem à espera de um 

estímulo. Nos corações nasce uma taquicardia de convulsões 

e febres. Nos lábios afloram sorrisos que nunca mais serão ex-

tintos. E sou eu que anuncio a vinda de tamanhos mistérios.
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Todos os dias , em frente ao portão, deixam flores, acendem 

velas, colocam réplicas de pés e mãos, cabeças e corações de 

cera, rezam, murmuram, lamentam-se num zumbido inces-

sante, despejando dores e demências, agradecimentos e pedi-

dos. Às vezes olho pela janela o movimento ao fazer a limpe-

za da casa, ao tirar água do poço ou colher, dos girassóis, as 

sementes. Aprecio apanhar, dentre as árvores, as romãs, abri-

-las, colocar seus cristais vermelhos sobre um prato azul e ad-

mirar brilho e inventividade anatômica no corpo dos frutos. 

Coloco ao lado delas, em expectativa. Jogadas fora na maioria 

das vezes, o gesto repito na outra manhã até que uma delas 

acorde e se alimente entre um ou dois goles d’água. E assim 

que pronuncia os seus espantos, torna a recolher-se, imóvel, 

sob o véu.

Entre idas e vindas, aguardo, aguardam todos, e após os 

meus pronunciamentos relatando o que estas virgens viram 

nos outros mundos, mortes ocorrem. Encontram pessoas mor-

tas nas ruas, no banho, nas compras, durante as refeições ou 

abraços, alimentando os pombos nas praças. Nunca se sabe 

quantos serão, em qual momento acabarão flagradas, extin-

guindo-se no alento último.

Há quem as tema, quem as odeie. Tenho de cuidá-las com 

zelo, estão permanentemente em perigo. Descuidar-me, ja-

mais. A morte é o óbolo pela preciosidade delas. Pagamos.

Habituei-me a esta missão; afastar-me não posso. Outra 

tarefa, impossível. Entre elas e o mundo estou eu, aquele que 

está sempre em vigília. Nada mais há a ser feito. Simplesmente 

aceitei. É o meu fado.
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Recolho palavras e oferendas, distribuo apenas o que não 

me pertence. Nem poderia ser diferente. Nada tenho de meu.

Abandonei mulheres, abandonei filhos, recusando-me 

a olhar para trás. Estou nu de outros e para os outros vivo, 

transmitindo os estigmas que elas anunciam. Não faço repa-

ros, não acrescento ou omito, contento-me em ser o eco de 

tamanhas revelações. Coragem se ausenta em minha carne 

para explorar eu mesmo tantos irrestritos mundos.

Elas são minhas sereias, reclamo jamais em render-me e 

acatar os mistérios. Estou mais vivo agora, neste lugar onde 

sei com exatidão qual o papel a cumprir. Só agradeço e aguar-

do, também eu, em qual momento fecharei para sempre, sem 

engendrar sonhos, meus olhos.
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OS PEREGRINOS
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Vou arrancar aquele sujeito de dentro da casa e resolver tudo 

isso duma vez.

Acabe logo com a farsa e taque fogo. Ficamos livres do 

Guardião fajuto e daquelas falsas virgens cretinas. Você é forte 

e determinado. Pode fazer, eu ajudo.

Você tá muito nervosinha. Não precisa tanto. Se eu tirar o 

homem de lá, as coisas se resolvem.

Nunca. Precisamos demolir o lugar. Só assim essa gente 

toda para de vir pra cá, não tendo mais essas mentirosos. 

Preciso entrar e ver como é lá dentro, ver as virgens ador-

mecidas, saber como acontece quando acordam e falam, des-

cobrir aonde vão quando dormem, ouvir o que elas têm pra 

contar.

Pois eu garanto que não estou nem um pouco interessada 

em histórias bestas. Melhor mesmo destruir tudo. 
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Não falem blasfêmias. Assim vocês me assustam. Não fa-

çam nada. Pode vir um castigo. 

Hahaha. Castigo. Que bobagem. Diz isso porque deseja fa-

zer um pedido. Ouvi quando contou pros outros. 

Sim. Quero. Muito. 

Qual motivo? Posso saber?

O senhor pode. Não é louco como essa mulher horrorosa. 

Preciso falar com elas. Para fazerem o milagre.

E eu é que sou a louca. Haha. Milagre. Como pode acredi-

tar numa bobagem tão grande?

Sim, milagre, sim, acredito. Elas podem fazer, elas po-

dem tudo. 

Qual?

Para o senhor eu falo, para o senhor eu digo: elas vão res-

suscitar o meu filho morto, vão mesmo. E eu vou poder abra-

çá-lo de novo, beijá-lo na testa, falar com ele e levar embora 

comigo mais uma vez. 

Pffffff. Isso não existe, nunca existiu nem nunca vai existir. 

Morreu fedeu. Pronto. 
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