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Sumico

A chave do portdo sumiu...
Estara 14 fora?

Tera ido passear

com 0s papagaios,

ou foi tomar o sol
minguante sem se queimar?
Preciso dela (imediatamente)
para abrir o cofre

da consciéncia

e retirar de dentro dele

a promissoria

com que jurei pagar

a fechadura

0 seu sumico.

Olho sob o tapete carcomido
€ s6 enxergo po e

detrito do que larguei.
Empurro a cémoda e diviso
o0 incémodo das quinas

e o murmurio dos recantos.
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Arrasto o sofd e — estara 1a?
Nio, ndo esti...

Breve devera voltar.

O figo amolecido

— estd na hora de jogd-lo —

e a castanholeira — estd

no tempo de podi-la.

Entretanto, atino ser

o verbo “estar” o que

mais repito. E besteira — digo —
e volto a ficar com medo

de trancar-me ao segredo

dos verbos tatalados.

Com medo? Sim, com medo, pois
o medo é o que produz

segredo: ndo ha segredo sem medo;
e das vezes em que me tranquei
Pprecisei ir ao socorro

de mim mesmo. Onde estara

a chave? Terd se perdido? Tera ido
ao metr6? Se foi, por que celular
nio levou, para as minhas chamadas

retornar, e repassar o seu paradeiro.
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Mas é assim mesmo:

chaves se perdem...

Tomara, no entanto, que ndo
me venham mds noticias

suas — sei 14, que ela

partiu de qualquer jeito, porque
das minhas trincas criou nojo,
ou do espojo do candrio

em gaiola rarefeito. Talvez
criado asas tenha, e foi-se
encontrar com outras chaves
por ai, num chocar-se
reticente, ou inclusive

precisou se desfazer de si mesma.
Nesses casos,

recorro ao 6bvio: nio me deixar
dominar pelo transtorno —
este, e somente este,

nunca deixou de ser

meu 6pio.

15

miolo-oamagodascoisas.indd 15 @ 20/01/2021 15:17:47



Brasilia, um dia

Entre o passado
e o presente

hé o agora,

e esta hora

nio demora

a desmanchar

o ar quente
vigente 14 fora.
Corre o tempo,
corre 0 motoqueiro,
o taxista foge,
azafamado,

com fome

de dinheiro.

E o dono

da bicicleta

ndo se aquieta
sob o halo de luz
que alumia

seu olho
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vermelho.

Do outro lado,
na quitanda

do André —
sabe como é? —,
nao se compra
fiado. E o
doutor Macédo
acordou cedo

e jd superou
em poucas horas
o sofrido saldo
do professor
Arnaldo.

E o motor

do énibus

(o elevador)
lotado

de lado

alado

e o sabor

do caldo

do feijao
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e do ovo
assado.

Mal passado
é o figado
acebolado
do restaurante
cujo prato
(self-service)
custa

90 reais.
(Mais caro
é o vario
bramir

da paz

e do medo
nos recantos
sociais.)

E a vértice
angular

da pirdmide
magonica
ressuma

assombro
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na penumbra
crepuscular,
enquanto o Z¢

do cachorro-quente
passa a perna

no cliente

que promete

em segredo

nunca mais

ali voltar.
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