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Sumiço
A chave do portão sumiu...
Estará lá fora?
Terá ido passear
com os papagaios,
ou foi tomar o sol
minguante sem se queimar?
Preciso dela (imediatamente)
para abrir o cofre
da consciência
e retirar de dentro dele
a promissória
com que jurei pagar
à fechadura
o seu sumiço.
Olho sob o tapete carcomido
e só enxergo pó e
detrito do que larguei.
Empurro a cômoda e diviso
o incômodo das quinas
e o murmúrio dos recantos.
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Arrasto o sofá e — estará lá?
Não, não está...
Breve deverá voltar.
O figo amolecido
— está na hora de jogá-lo —
e a castanholeira — está
no tempo de podá-la.
Entretanto, atino ser
o verbo “estar” o que
mais repito. É besteira — digo —
e volto a ficar com medo
de trancar-me ao segredo
dos verbos tatalados.
Com medo? Sim, com medo, pois
o medo é o que produz
segredo: não há segredo sem medo;
e das vezes em que me tranquei
precisei ir ao socorro
de mim mesmo. Onde estará
a chave? Terá se perdido? Terá ido
ao metrô? Se foi, por que celular
não levou, para às minhas chamadas
retornar, e repassar o seu paradeiro.
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Mas é assim mesmo:
chaves se perdem...
Tomara, no entanto, que não
me venham más notícias
suas — sei lá, que ela
partiu de qualquer jeito, porque
das minhas trincas criou nojo,
ou do espojo do canário
em gaiola rarefeito. Talvez
criado asas tenha, e foi-se
encontrar com outras chaves
por aí, num chocar-se
reticente, ou inclusive
precisou se desfazer de si mesma. 
Nesses casos,
recorro ao óbvio: não me deixar
dominar pelo transtorno —
este, e somente este,
nunca deixou de ser
meu ópio.
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Brasília, um dia
Entre o passado
e o presente
há o agora,
e esta hora
não demora
a desmanchar
o ar quente
vigente lá fora.
Corre o tempo,
corre o motoqueiro,
o taxista foge,
azafamado,
com fome
de dinheiro.
E o dono
da bicicleta
não se aquieta
sob o halo de luz
que alumia
seu olho
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vermelho.
Do outro lado,
na quitanda
do André —
sabe como é? —,
não se compra
fiado. E o
doutor Macêdo
acordou cedo
e já superou
em poucas horas
o sofrido saldo
do professor
Arnaldo.
E o motor
do ônibus
(o elevador)
lotado
de lado
a lado
e o sabor
do caldo
do feijão
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e do ovo
assado.
Mal passado
é o fígado
acebolado
do restaurante
cujo prato
(self-service)
custa
90 reais.
(Mais caro
é o vário
bramir
da paz
e do medo
nos recantos
sociais.)
E a vértice
angular
da pirâmide
maçônica
ressuma
assombro
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na penumbra
crepuscular,
enquanto o Zé
do cachorro-quente
passa a perna
no cliente
que promete
em segredo
nunca mais
ali voltar.
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