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parte I – fêmea
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gravidez

na gravidade das ruas
um grito de mulher
emprenha a terra
muda as expectativas

terá valido a pena
cada gota de sangue
que escorre do seu ventre



16    S O C O R R O  N U N E S

rasura

uma formiga
rasura a folha da bananeira
traçando um caminho bifurcado

cada rasura
uma palavra a mais
uma certeza a menos

sente-se plena
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dona ceci

ainda fazendo dieta, minha filha?
hoje ninguém mais pode vender
comida com gordura

dona ceci pesa quarenta quilos
suporta o peso dos dias
alimentando o edifício
com seu tempero mineiro

o cheiro da sua comida
o peso do seu corpo
os gestos das suas mãos

são minha infância
no restaurante
de minha mãe
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pintura

uma família de jerimuns
borda a mesa da cozinha

carne seca pendurada

uma mulher
debulha o milho

com as mãos
que afagam
o dorso do gato
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feminicídio

à memória de Remís

um girassol foi arrancado a pulso do jardim
imensurável tristeza

um girassol foi arrancado a pulso do jardim
sementes caíram

um girassol foi arrancado a pulso do jardim
raízes brotaram
indignadas

com que armas lutar
pelo simples direito
de os girassóis
existirem
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fêmea

rasga becos
esfarrapada e imensa
lume hesitante

contorna o dorso
do implacável horizonte

desde então
vive em constante
amanhecer
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