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14 • luc iana barbosa

Cidadão do mundo

Simão, desde criança, sempre fora calado. Gostava de ficar, 

por horas a fio, sentado num galho de uma goiabeira no fun-

do do quintal. Quando a mãe lhe perguntava o que fazia tanto 

por lá, mudo e sozinho por tanto tempo, ele respondia, com o 

olhar distante, que ficava apenas ouvindo o silêncio. Ela me-

neava a cabeça, achando seu filho um completo estranho.

Quando cresceu, Simão continuou assim, tendo um mun-

do particular de poucas palavras, poucos amigos e sem ne-

nhuma aventura aparente. Ele era, para todos que o cerca-

vam, uma incógnita.

O que mais chamava atenção era que, mesmo depois de 

formado em computação, ganhando seu dinheiro e tendo li-

berdade para fazer o que bem entendesse, continuava mo-

rando com sua família e passando preciosas horas no mesmo 

fundo de quintal e no mesmo galho daquela goiabeira tão en-

velhecida pelo tempo.

Outra mania de Simão era escrever, mas não pensem que 

ele usava o seu computador super moderno. Usava uma má-

quina de escrever, uma Olivetti que seu pai tinha deixado 
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num canto da biblioteca mais como um enfeite, um objeto 

obsoleto e sem nenhuma utilidade.

O mais impressionante era que ninguém sabia o que pos-

suíam aquelas páginas. Ele nunca permitiu nem que sua mãe 

pudesse ler ou saber o que os escritos diziam.

Outra particularidade interessante de Simão era ele nunca 

ter saído de sua cidade natal. Desde criança, quando falavam 

que iam viajar, ele abria o berreiro. Gritava tanto que faltava 

enlouquecer seus pais. A avó sempre remediava, dizendo que 

deixassem o neto para que lhe fizesse companhia.

Ele no auge de seus trinta e dois anos nunca havia ido a 

lugar algum. Seu mundo e lugar preferido era aquele fundo 

de quintal.

Até que um dia, sem uma explicação aparente, Simão não 

acordou mais. Foi embora dessa vida sem alarde e da manei-

ra que ele mais sabia, calado.

A mãe, depois de ouvir as explicações médicas, de enter-

rar o filho, se trancou no quarto de Simão. Sentada numa ca-

deira foi passando os olhos devagar pelo ambiente, tentando 

aliviar a dor que sentia. Até que parou os olhos numa caixa 

em cima do guarda roupa.

Com a ajuda do marido a retirou de lá e, quando abriu, ela 

estava cheia de escritos de Simão. Camalhaços e camalhaços 

de folhas escritas na velha Olivetti.

A mãe abraçou as folhas carinhosamente e durante dias se 

dedicou a lê-las.

Ali, naquelas páginas, Simão descrevia com uma clare-

za incrível, lugares que nunca esteve, romances que nunca 
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16 • luc iana barbosa

viveu, comidas que nunca provou. Foi aí que sua mãe enten-

deu tudo.

Ele nunca quis sair de sua cidade, pois não precisava, ele 

já possuía o mundo todo dentro de si.
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O Baú

Cotinha olhou para os lados procurando sabe se lá o quê. 

Virou a cabeça de um lado para outro e começou a assoviar 

uma canção de roda que aprendera com a mãe e disparou a 

rir sozinha, aquele riso maroto de quem está prestes a fazer 

uma traquinagem. Olhou para o chão e viu uma pedrinha 

com um formato diferente e a apanhou. Abriu o pequeno baú 

que trazia nas mãos, limpou a pedrinha na barra do vestido e 

a colocou lá dentro, junto a outras pequenas bugigangas que 

ela agora colecionava.

Aquele baú tinha um significado especial para Cotinha. 

Ali se encontravam seus achados mais preciosos, porque 

foram vislumbrados com os olhos da alma e, para ela, eram 

pequenos tesouros. Pedrinhas, anéis de latas de refrigeran-

tes, um pequeno espelho trincado entre tantos outros obje-

tos. Mas o que Cotinha adorava naquele baú era a foto de um 

moço que ela havia achado entre as fotos de família e surru-

piado sem que ninguém visse.

Era uma foto antiga, daquelas que o tempo já amarelou. 

Apesar de ser em preto e branco, ainda se delineavam os 
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18 • luc iana barbosa

traços bonitos daquele rapaz, e ela às vezes perdia a noção do 

tempo, admirando aquele rosto por horas a fio, como se ele 

fosse um antigo conhecido. Era mais que uma imagem, mas 

ela não conseguia explicar o que se passava dentro do peito. 

A foto só perdia espaço no seu coração para as pedrinhas de 

jogar baliza, cada uma escolhida a dedo no quintal para en-

caixar perfeitamente em sua mão. Era seu jogo solitário pre-

ferido. Gostava de ver as pedrinhas sendo lançadas ao ar e a 

habilidade que tinha para não deixar que elas caíssem.

Cotinha levantou novamente o olhar, dessa vez procuran-

do no quintal aquela goiabeira que vivia abarrotada de fru-

tos. Devia ser hora do almoço, e sua barriga estava fazendo 

aqueles barulhos engraçados que só as barrigas com fome 

fazem. Conseguiu ver de longe a árvore e saiu saltitante em 

direção a ela.

Parou um instante para descansar debaixo de uma man-

gueira frondosa e apanhou algumas folhas antes de se sentar. 

Amava o cheiro das coisas e achava que algumas tinham o 

cheiro trocado. Deus tinha se cansado de inventar cheiros e 

os usava em mais de uma coisa, dizia.

Um exemplo era o Jatobá. Adorava aquela massa gruden-

ta, mas não suportava o seu cheiro de chulé. Aquilo parecia 

mais o cheiro de um sapato usado sem meias por dias do que 

uma fruta inventada por Deus.

Por outro lado, a mangueira tinha o cheiro de manga, o ca-

jueiro, de caju e a erva cidreira, de chá, daqueles de fim de 

tarde que acompanhavam os famosos bolos de fubá de sua 

amada mãe.
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Levantou-se devagar. Ultimamente estava se sentindo 

cansada e às vezes tinha a impressão que dormia dias a fio. 

Devia ser anemia ou mais uma maluquice da sua cabecinha 

de vento que queria fazer tudo ao mesmo tempo.

Pegou seu baú com cuidado e saiu admirando as marias-

-sem-vergonha que cresciam por todo o quintal. Aquelas 

florzinhas pareciam nascidas do nada e davam um colorido 

todo especial ao lugar. Ela, particularmente, amava as verme-

lhas e vivia enchendo o cabelo com porções delas.

Finalmente chegou à goiabeira e pegou a primeira fruta 

que sua mão alcançou, mordeu com gosto a goiaba, mas não 

achou que estava nem macia e muito menos suculenta.

Pôs-se a olhar para cima, tentando identificar, ali de baixo 

mesmo, uma fruta melhor. Seus olhos cresceram para o alto 

da copa, e, numa mistura de contentamento e excitação pelo 

achado, exclamou batendo palminhas:

– Nossa, que bitela!!!

Deu uma analisada rápida no tronco da árvore para des-

cobrir por onde seria mais fácil subir. A goiabeira era antiga, 

todavia não muito alta, não ia ser tão difícil. Tirou dos pés os 

chinelinhos e enrolou um pouco o vestido para não enroscar 

na subida. Colocou as duas mãos num galho e quando levan-

tou a perna ouviu uma voz atrás dela:

– Mãe, por favor! Estou te procurando há horas. Você vai 

se machucar assim.

Cotinha largou as mãos da árvore e ficou irritada com 

o comportamento da mãe. Achava que ela estava ficando 

doente ou fraca da cabeça. Nós últimos tempos ela andava 
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