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Cidadao do mundo

Siméo, desde crianca, sempre fora calado. Gostava de ficar,
por horas a fio, sentado num galho de uma goiabeira no fun-
do do quintal. Quando a méae lhe perguntava o que fazia tanto
por 14, mudo e sozinho por tanto tempo, ele respondia, com o
olhar distante, que ficava apenas ouvindo o siléncio. Ela me-
neava a cabeca, achando seu filho um completo estranho.

Quando cresceu, Simao continuou assim, tendo um mun-
do particular de poucas palavras, poucos amigos e sem ne-
nhuma aventura aparente. Ele era, para todos que o cerca-
vam, uma incégnita.

O que mais chamava atencédo era que, mesmo depois de
formado em computacio, ganhando seu dinheiro e tendo li-
berdade para fazer o que bem entendesse, continuava mo-
rando com sua familia e passando preciosas horas no mesmo
fundo de quintal e no mesmo galho daquela goiabeira tao en-
velhecida pelo tempo.

Outra mania de Siméo era escrever, mas ndo pensem que
ele usava o seu computador super moderno. Usava uma ma-
quina de escrever, uma Olivetti que seu pai tinha deixado
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num canto da biblioteca mais como um enfeite, um objeto
obsoleto e sem nenhuma utilidade.

O mais impressionante era que ninguém sabia o que pos-
sufam aquelas péginas. Ele nunca permitiu nem que sua mae
pudesse ler ou saber o que os escritos diziam.

Outra particularidade interessante de Simao era ele nunca
ter saido de sua cidade natal. Desde criang¢a, quando falavam
que iam viajar, ele abria o berreiro. Gritava tanto que faltava
enlouquecer seus pais. A avé sempre remediava, dizendo que
deixassem o neto para que lhe fizesse companbhia.

Ele no auge de seus trinta e dois anos nunca havia ido a
lugar algum. Seu mundo e lugar preferido era aquele fundo
de quintal.

Até que um dia, sem uma explicacdo aparente, Simao nao
acordou mais. Foi embora dessa vida sem alarde e da manei-
ra que ele mais sabia, calado.

A mae, depois de ouvir as explicacoes médicas, de enter-
rar o filho, se trancou no quarto de Siméao. Sentada numa ca-
deira foi passando os olhos devagar pelo ambiente, tentando
aliviar a dor que sentia. Até que parou os olhos numa caixa
em cima do guarda roupa.

Com a ajuda do marido a retirou de 14 e, quando abriu, ela
estava cheia de escritos de Simao. Camalhacos e camalhacos
de folhas escritas na velha Olivetti.

A mae abracou as folhas carinhosamente e durante dias se
dedicou alé-las.

Ali, naquelas paginas, Simao descrevia com uma clare-

za incrivel, lugares que nunca esteve, romances que nunca
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viveu, comidas que nunca provou. Foi ai que sua méae enten-
deu tudo.

Ele nunca quis sair de sua cidade, pois ndo precisava, ele
ja possuia o mundo todo dentro de si.
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0 Bal

Cotinha olhou para os lados procurando sabe se 14 o qué.
Virou a cabeca de um lado para outro e comecou a assoviar
uma cancao de roda que aprendera com a mée e disparou a
rir sozinha, aquele riso maroto de quem estd prestes a fazer
uma traquinagem. Olhou para o chéo e viu uma pedrinha
com um formato diferente e a apanhou. Abriu o pequeno bat
que trazia nas maos, limpou a pedrinha na barra do vestido e
a colocou 14 dentro, junto a outras pequenas bugigangas que
ela agora colecionava.

Aquele bau tinha um significado especial para Cotinha.
Ali se encontravam seus achados mais preciosos, porque
foram vislumbrados com os olhos da alma e, para ela, eram
pequenos tesouros. Pedrinhas, anéis de latas de refrigeran-
tes, um pequeno espelho trincado entre tantos outros obje-
tos. Mas o que Cotinha adorava naquele bat era a foto de um
moco que ela havia achado entre as fotos de familia e surru-
piado sem que ninguém visse.

Era uma foto antiga, daquelas que o tempo ja amarelou.
Apesar de ser em preto e branco, ainda se delineavam os
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tracos bonitos daquele rapaz, e ela as vezes perdia a nocao do
tempo, admirando aquele rosto por horas a fio, como se ele
fosse um antigo conhecido. Era mais que uma imagem, mas
ela ndo conseguia explicar o que se passava dentro do peito.
A foto s6 perdia espaco no seu coracdo para as pedrinhas de
jogar baliza, cada uma escolhida a dedo no quintal para en-
caixar perfeitamente em sua méo. Era seu jogo solitério pre-
ferido. Gostava de ver as pedrinhas sendo lancadas ao ar e a
habilidade que tinha para nao deixar que elas caissem.

Cotinha levantou novamente o olhar, dessa vez procuran-
do no quintal aquela goiabeira que vivia abarrotada de fru-
tos. Devia ser hora do almoco, e sua barriga estava fazendo
aqueles barulhos engracados que s6 as barrigas com fome
fazem. Conseguiu ver de longe a arvore e saiu saltitante em
direcao a ela.

Parou um instante para descansar debaixo de uma man-
gueira frondosa e apanhou algumas folhas antes de se sentar.
Amava o cheiro das coisas e achava que algumas tinham o
cheiro trocado. Deus tinha se cansado de inventar cheiros e
os usava em mais de uma coisa, dizia.

Um exemplo era o Jatoba. Adorava aquela massa gruden-
ta, mas nao suportava o seu cheiro de chulé. Aquilo parecia
mais o cheiro de um sapato usado sem meias por dias do que
uma fruta inventada por Deus.

Por outro lado, a mangueira tinha o cheiro de manga, o ca-
jueiro, de caju e a erva cidreira, de chd, daqueles de fim de
tarde que acompanhavam os famosos bolos de fuba de sua

amada mae.
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Levantou-se devagar. Ultimamente estava se sentindo
cansada e as vezes tinha a impressdo que dormia dias a fio.
Devia ser anemia ou mais uma maluquice da sua cabecinha
de vento que queria fazer tudo ao mesmo tempo.

Pegou seu bati com cuidado e saiu admirando as marias-
-sem-vergonha que cresciam por todo o quintal. Aquelas
florzinhas pareciam nascidas do nada e davam um colorido
todo especial ao lugar. Ela, particularmente, amava as verme-
lhas e vivia enchendo o cabelo com porc¢des delas.

Finalmente chegou a goiabeira e pegou a primeira fruta
que sua mao alcancou, mordeu com gosto a goiaba, mas nao
achou que estava nem macia e muito menos suculenta.

Pds-se a olhar para cima, tentando identificar, ali de baixo
mesmo, uma fruta melhor. Seus olhos cresceram para o alto
da copa, e, numa mistura de contentamento e excitacdo pelo
achado, exclamou batendo palminhas:

- Nossa, que bitela!!!

Deu uma analisada rdpida no tronco da arvore para des-
cobrir por onde seria mais facil subir. A goiabeira era antiga,
todavia ndo muito alta, nao ia ser tao dificil. Tirou dos pés os
chinelinhos e enrolou um pouco o vestido para ndo enroscar
na subida. Colocou as duas maos num galho e quando levan-
tou a perna ouviu uma voz atras dela:

- Mae, por favor! Estou te procurando ha horas. Vocé vai
se machucar assim.

Cotinha largou as maos da arvore e ficou irritada com
o comportamento da méae. Achava que ela estava ficando
doente ou fraca da cabeca. Nds ultimos tempos ela andava
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