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Saravi

Cara Dona EpiLEia, pedi para dona Creuzinha escrever-lhe
estas tracadas linhas, pois eu ndo sei ler tampouco escrever,
mas isso ndo me impede de me defender. Dona Creuzinha ¢
professora e prometeu escrever com fina caneta direitinho o
que dito aqui. Por isso atente para o que eu vou lhe dizer. Pri-
meiro quero pedir desculpa se a ofendi, mas se ofendi peco
que me diga em qué? Que motivos lhe dei para me papocar
um dos olhos como a senhora fez? A senhora saiba que deu
sorte ser mulher de militar, porque do contrdrio eu dava quei-
xa na delegacia. Nio ¢ coisa que se faga agredir uma pessoa as-
sim, mulher jd de idade como eu, nunca lhe ensinaram a res-
peitar uma anci3? Mas ndo se preocupe, a vida me ensinou,
nao hei de revidar. A energia que ainda tenho eu uso para res-
pirar o que jd ¢ muito. Mas também ndo ofereco o outro olho,
nao tenho vocagdo para Jesus. Depois do ocorrido ndo lhe apa-
re¢o mais em sua casa, isso lhe prometo, um copo d’dgua se eu
precisar nao lhe pego, espero a chuva pra beber da dgua dela
mas nio lhe pego, morro seca mas nio lhe pego. A senhora

pensa que s6 porque moro na rua sou cachorra, mas nio sou
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cachorra nio. Sou batalhadora desde menina, acordo cedinho
até mesmo antes do amanhecer pois nao gosto de deixar o sol
passar por cima de mim. Vivo de recolher trapos na rua, lati-
nha e papel, mas isso ndo faz de mim menos importante do
que a rainha da Inglaterra. Outro dia a senhora disse que eu
fedia. Pois deixe eu lhe dar uma informacio: eu s6 me banho
com sabonete Natura, pergunte a dona Creuzinha, ela mais as
irmas dela me ddo uma caixa por més. Toda manha ela deixa
eu me banhar na mangueira do jardim dela. Fico t3o cheirosa,
tdo perfumada que outro dia um beija-flor me confundiu.
Confundiu mesmo, tadinho. Ficou voando todo azul ao redor
de minha cabeca bicando meu cabelo como se fosse um rama-
lhete cheio de flores. Outra coisa, a senhora espalhou esse boa-
to muito ofensivo de que sou bonachona.“A mendiga Saravd é
demasiado bonachona’, a senhora disse na padaria. Ora, Dona
Ediléia! Bonachona eu? Disse que gosto de me espalhar em
casa dos outros. Acontece que para me deixar ver um capitulo
de novela a senhora me fazia tantas humilha¢des. Era “ndo
bote o pé no sofd, ndo sente nas minhas almofadas, tire os chi-
nelos antes de entrar” Como se eu fosse sujar seu piso encera-
do. A sua casa € toda cheia de enfeites, dona Ediléia, mas a se-
nhora ¢ tao pobre de coragio. Fazer questao por uma
almofada? Para que serve uma bela almofada assim toda bor-
dada se a gente nio pode se deitar? Para que uma casa t3o per-
fumosa cheirando a desinfetante e 6leo de peroba sem uma
gargalhada para musicar? Enfeite o mundo jd tem de sobra,
dona Ediléia, e o mundo é muito mais rico do que a senhora e

eu. O mundo tem o céu salpicado de estrelas, e a lua tdo
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grande e bonita, tem a abundancia das chuvas que molham a
todos nds,0 mundo tem as drvores enfeitadas de passarinhos, e
flores e frutas de todas as cores, tem os rios que escondem tan-
tas pérolas, tantas pérolas, dona Ediléia, que a senhora e eu ja-
mais poderemos saber. A senhora ¢ boba, dona Ediléia, a se-
nhora ndo sabe que quanto mais a gente se enfeita mais pobre
fica. Até eu, que adoro usar anéis, sei que anel so serve pra en-
feitar os dedos, mas o que importa mesmo € a serventia desses
dedos. Tudo no corpo precisa ter fungao, servir pra algo. As-
sim: o dedo serve 2 mao, a mao serve ao brago, o brago serve ao
coragao e por af vai. E coragao que nao serve a ninguém ¢ mé-
vel inutil. N3o se preocupe que nao volto mais em casa sua.
Dona Creuzinha mesma disse que posso ver minha novela 14
em casa dela. Eu adoro novela, Roque Santeiro minha preferi-
da, sou das antigas, narrativas me emocionam demais. Dona
Creuzinha bota 14 na televisao e eu passo a tarde vendo, bona-
chona como a senhora falou? Nio, eu sou uma pessoa e tam-
bém mereco regalias, gosto de desfrutar das coisas boas, ver
novela a tarde inteira, beber café quentinho, comer biscoiti-
nho de polvilho que dona Creuzinha faz e me serve em prati-
nho de louga. Sou uma pessoa de louga também, quem gosta
de ser maltratado nesta vida me diga hein? Outra coisa, dona
Ediléia, a senhora se fia no fato de ter marido militar, lhe digo:
mulher que destrata sua igual estd fazendo bobagem. Aquele
dia a senhora me destratou, papocou meu olho feito esses ho-
mens fazem e disse que um dia ainda pede pro seu marido me
expulsar da rua, que a rua de vocés nio ¢ lugar de mendiga fe-

dida. Nao estd certo. Dona Creuzinha estd aqui de minha
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testemunha. A mao que fere um velho fere a si mesma em
muitas geragdes. Estou velha, pouco posso me defender. Nio
se maltrata uma ancia, este ¢ conselho de valor que lhe dou,
guarde-o como se fosse um diamante. A senhora quase me ce-
gou com aquele murro. Mas tudo bem, dguas passadas nio
movem moinhos. E também sé fazem lama em nosso coracao.
E eu sou do tipo que prefere dguas limpidas e cristalinas sem-
pre em movimento. Por dentro sou pura. A senhora pode
achar o contrario, como bem me disse uma vez, que sou suja e
feiticeira. A senhora precisa viajar, dona Ediléia, precisa conhe-
cer outros mundos, mundos dentro de si, mundos tdo antigos
onde se escondem lugares distantes. A senhora ¢ uma pessoa
limitada e eu me ressinto disso. A senhora parece nao enxergar
um palmo a frente de seu nariz, quer brigar com Deus e o
mundo. Pensa que carrega um rei na barriga. Saiba: eu jd carre-
guei uma pessoa dentro de mim e nem por isso me senti dona
do mundo. Tudo na vida ¢ uma experiéncia. Fui jogada na rua
por parentes meus que também me chamavam de feiticeira e
nem por isso amargurei. Se pedi a dona Creuzinha para lhe
escrever tantas inquietas linhas é porque a senhora desfez de
mim com palavras afiadas e um punho duro. Palavras ferem,
isto até eu que nao sei ler sei. Palavras sao facas. Mas ¢ como eu
disse, ndo vou remoer lixo antigo, pois debaixo de monturo a
vida ndo se faz. Embora haja uma fédbula muito antiga, minha
vo me contou certa vez: “Ciscando um monte de lixo, um galo
encontrou uma pérola” Nao conheco o inventor dessa historia,
mas acho que a gente ¢ feito esse galo. Ciscando o lixo dentro

da senhora certa vez achei uma pérola assim miuda, lembra?
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Foi naquele dia que a senhora me convidou para tomar café.
Eu nao necessito de piedade, sou bem quista, muito querida
mesmo na rua, todo mundo me convida para um café, me pe-
dem até a bengao, beijam minha mao, me chamam de maezi-
nha Saravd, mas naquele dia eu dei preferéncia a senhora. So-
nhei a noite inteira com seus olhos mortigos, ouvindo a sua
voz me chamar. E bastou eu amanhecer a senhora me chamou
“vem c4 tomar um café, Saravd” E ali sentadas na sua mesa de
jacarandd, debaixo daquele monte de luzinha de cristal a se-
nhora disse que sentia falta da senhora sua miaezinha e que
sentia muito medo e esse medo a senhora nio sabia de onde
vinha. A senhora estava tdo pequena e indefesa que eu pedi a
minha mae Santa Bdrbara para lhe cuidar. Até lhe abengoei
com folhinhas de arruda, lembra? Foi um momento bonito, e
¢ muito raro existir momentos assim. Pensei de ficarmos ami-
gas naquele dia, meu cora¢io e o da senhora numa medida
igual como deve ser para toda a gente. Encerro estas linhas lhe
pedindo desculpas outra vez. Nao queria lhe ofender. Sei que a
senhora nunca gostou das minhas visdes, sempre que eu apare-
cia em sua porta contando da mulher de ventos fortes em
meus sonhos, ou das minhas visGes em pleno meio-dia quan-
do eu via o sol do mundo se partindo bem ao meio e pondo
para fora um pus amarelado revelando feridas tao feias, tio
feias que doeriam em todos nds, a senhora me acusava de
¢bria, mendiga cachaceira, de velha feiticeira desfazendo de
minha intui¢do. Sinto muito, desde menina sou assim cheia de
sonhos, visdes e intui¢des tao fortes como rajadas de vento,

nao posso lutar contra. Perdoe o mal que lhe causei, mas ndo
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poderia deixar de lhe alertar. Sou muito fiel a meu coracio. E
uma pena, imagino o que a senhora passou, cancer ¢ mesmo
uma doenga do cdo. E se lhe avisei que ele vai voltar foi porque
as vezes ¢ bom a gente se preparar. A morte também precisa de
guianca. Sempre bom alguém segurando nossa mao. Em meus
sonhos jd vi tanta gente partir. Na rua também. A todas elas
estendi a mao porque a tarefa de uma velha como eu é dar as
boas-vindas mas ¢ também ajudar a ir que o caminho de volta
nem sempre ¢ de delicadezas. Nunca imaginei de a senhora
reagir assim me esmurrando a cara, arrancando sangue de
mim. Cuidado, a vida dd voltas perigosas. Nao cultives tanta
lama em si. H4 uma histdria antiga sobre a cria¢io do mundo:
dizem que a primeira luz haveria de ter surgido duma flor de
16tus, flor que nasceu do mais pesado lodo. Quanto lodo € pre-
ciso para uma pessoa nascer? Disto eu nao sei, dona Ediléia,
pego-te o mais sincero perddo, hd mistérios que a mente da
gente nao alcanga e ¢ melhor que seja assim. Mas o que vi na
dgua de seus olhos foi o que vi. Sou humilde, abro alas apenas
para o cora¢io. Desejo-lhe boas venturas e uma vida mais leve,
sem tantos enfeites. Muitas pérolas em seu caminho. Que San-
ta Bdrbara lhe proteja. Que os ventos levem as tormentas de
sua vida. Desejo-lhe luz, muita luz. E for¢a para o que hd de vir.

Assinado: Sarava.
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Os BEIJA-FLORES haviam sumido. No inicio, Riso estranhou
mas fingiu ndo estranhar. Fingindo distra¢io talvez eles vol-
tassem, caprichosos como sempre foram. Mas a distra¢iao du-
rou pouco, fingir demais nao adianta, ela percebeu. Comegou
a preocupar-se. O jardim, fruto de suas maos devotas, estava
cada vez mais colorido, as rosas mais rosas, os lirios abertos
como nunca, as marias-sem-vergonha tao doces que, de tao do-
ces, ja choravam gotas de mel. Que estava acontecendo com o
mundo?

“Risoneide, vem c4!”

A voz estridente da patroa atravessava a casa e, como uma
flecha de ponta fina, se enfiava bem no ouvido de Riso, mas ela
ignorava e permanecia ali com a mio no queixo a se pergun-
tar: aonde foram parar os beija-flores? Era a primeira vez em
anos que passavam tanto tempo sem aparecer. Era habito deles
rondar a casa, especialmente o jardim, onde rodopiavam entre
as flores, brincando com o vento e se fractando em arco-iris ao
irromper em voo na luz da manha. Decidida a fazé-los voltar,

Riso empenhou-se como nunca no jardim. Preciso dizer que
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