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\ RIO NAS SETE ENCRUZILHADAS /

Rio: primeira pessoa do verbo “rir”. Contraio dia-
fragma, didsporas, destinos. Pulmées inflados de esbarros,
caminhos, encontros. Gargalho para os vivos mais defuntos
que um caddver, até ressuscitarem com a palavra em sopro
e som. Gargalho junto aos mortos mais vivos do que os vis-
tos em vertigem. Em rodopio, desafiam e defumam quem
nao sonha e s6 se enfada. E rio da sentenca declarada de
que sondo, em suma, espiritismo, Allan Kardec, qualquer
dogma ocultista ou esotérico, ignoto do meu gesto mais
rebelde: ser devoto, ao extremo, do poético. Rio de quem
pensa a poesia fora do corpéreo, fuga do concreto: é na
terra que ela ri do etéreo e se rebela. Dentro do alguidar,
preparo e entrego a mata um evangelho, caso amplie o
espectro do dito, a rasurar com mel e com marafo seus ver-
siculos. Morto-vivo ¢é o livre apés, cerrado, o livro. O ronco
da noite em seresta na cera do ouvido. Tudo aquilo que, es-
quivo ao féretro, se solta e caminha, sem carma, sem culpa,
sem decreto nem limbo. Toda matéria que o verme devora
e devolve ao vértice de um verso. O bailarino roméntico no
abismo depois que os pés na ponta, perseguindo o infini-
to, descobrem sol no solo onde pisam. O mito: nada que
minta, nem nada que desminta a duragdo ordindria de um
dia. Mito: tudo o que mira a vastidao do vazio e do vao é
vestigio, virus, vate. Mito: o murmdrio do vulto que inva-
de, evadindo. Grito e grilo descendo a garganta da tarde.
Estalo de um riso subindo ao gargalo da garrafa sem rolha.

15

miolo-macumbanca.indd 15 @ 21/10/2020 16:43:22



Gargalho até que espirito e carne, despidos, designem a
mesma roupa.

Rio: segunda pessoa jd substantivo. O de Janeiro.
Estado e cidade que habito, em extravio. Nas¢o Baia da
Guanabara, cresco bairro de Todos os Santos, fronteira
quase apagada do Méier com o Engenho de Dentro.
Contraindo nascer e crescer num sé termo que os distenda,
invento Baia de Todos os Santos no meu endereco suburba-
no: subo, menino, a ladeira da Juruviara, rua que ninguém
conhece por aqui, por ndo dar em nada e, sem saida, é en-
trada: para o desconhecido. Adulto, subo o Peld até conhe-
cer algum Redentor das Africas mortas pelo colonizador.
Do Rio Grande do Norte ao Grande do Sul, o pequeno
rio que sou se derrama ao leste e no oceano se agiganta. O
navio negreiro atraca ainda no porto como Casa Grande
ao revés, cheia de um povo que chama a devolver ao morto
sua danca.

Rio: terceira pessoa no sertao sem-lugar das Gerais. Ora
¢ Riobaldo, ora é Reinaldo-Deodorina, essa terceira persona
ambigua que me abriga Diadorim. No De-Janeiro do um-
bigo, a nascente de mim ¢ nonada: sagracio de um nimero
oito deitado em sete encruzilhadas. Corro perigo na encruza
do raso com o profundo. O Chico lamacento, por exemplo,
é rio que corta um Brasil do tamanho do mundo.

Rio: quarta pessoa no Rio Sao Francisco. Sertao-em-
toda-parte, saga de cangago ou de canoa que me entoa
a percussao: a mesma de quem desce, balan¢ando, de
Alagoas a Lapa carioca, cheia de um 4 04 que transforma
a boca ébria de histérias em célebre doutora das biroscas
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filoséficas. Quem torna a ginga do papo um bafo mago de
tambor entorna nos copos a rua como escola: Z¢é Pelintra é
das esquinas totem.

Rio: quinta pessoa da madrugada malandra. Z¢
Pelintra samba com Descartes e nao descarta quem o cruza,
mesmo que intruso na festa: uma dose de corpo no raciona-
lista, e o francés fraco nas pelejas da cerveja, sem eira nem
beira, logo pede escusas. Seu Z¢é acumula, no chapéu pana-
m4 e terno de linho, o rio verbo e o substantivo: no Rio, eu
rio com ele. Eu rua com ele. A cidade ri de si mesma para
afastar olho gordo e espantar os maus tratos no morro por
parte dos burgueses da Avenida Vieira Souto.

Rio: sexta pessoa de quem me busca no espelho e ba-
rulha com nome Seu Z¢, Tranca-Rua, Pombagira. Tenho
um riso no avesso vindo dessa mulher. O riso da mog¢a que
parece uma qualquer, mas orixd nio poe coroa em quem
nao faz mandinga boa. O sorriso de Padilha a p6e rainha
da lua e clareia assombros com giros de poesia, danga,
musica. Transito entre falanges, bandos, bambas, por todas
as tribos, sem pertencer a nenhuma: também ¢ riso o rito
de chorar por prépria conta. Sem mito que mande: mito
¢ a demanda. Meu corpo, tnico lar-labirinto. O fato fétuo
fundador da Umbanda, entre a mesa branca e a voz tupi-
nambd, depois ou antes da encruzilhanca de Cristo e Oxal4,
se dd nas vizinhancas do Rio e nas distincias do que ri sem
definitivo relato nem perimetro.

Rio: sétima pessoa no meu sangue. Divina dgua doce
pulsante. Mae Oxum, a que trouxe meus livros do leito a
veia e fala comigo por meio da guria que chora cachoeiras:
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Lagriminha de Ouro, a menina da iabd, por quem escre-
vo todos os textos, nutridos desse leite-correnteza, fonte
rumo 2a foz, choro rumo ao rir. A ldgrima, mesmo ado-
cicada, desce do olho com 4dgua salgada em sua tez. Nao
se pode amar a Mae sem o mar de lemanjd. Sequer posso
imergir sem me lavar na lama de Nana. Rio mata a sede
na seca. Sacia o cio do sertao. No terreiro, rio no raio e na
chuva de lansa.

\ POETAS DE CABECA, SANTOS DE CABECEIRA /

Carlos Drummond de Andrade aparece no terreiro. D4
consulta. A Manoel de Barros faz bem desexplicar a poesia
na mata tupinambd. Clarice Lispector recebe pombagira:
coragao selvagem vira dgua viva. Ouvindo o ordculo de Ifg,
babalad Guimaraes Rosa convoca Riobaldo a encruzilhar.
Exu se apresenta no redemunho. Morcegio nao d4 as caras.
Muitas vozes de Gullar em alguma parte alguma. Tambores
de Minas em Milton. Shakespeare, na gira, grilado: com
Logun Edé, Romeu fica entusiasmado.

O cancioneiro brasileiro faz mandinga. Na “lua bran-
ca’, de Chiquinha. No “luar do sertdo”, de Catulo da Paixdo
e Jorge Pernambuco. Com a “Lua e eu”, de Cassiano, num
soul paraibano e, em Madureira, carioca-suburbano. Ao
som do piano, lua é “Luiza” em Jobim. Letras de Vinicius
vém dar Tom. Jodo Gilberto traz violao e um pouco de
treta. A encruza da bossa na trinca dos bambas.
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A ciéncia académica aprende com as sabencas de Seu
Z¢ Pelintra: catimbozeiro, vira malandro entre os decanos
urbanos e, tendo boémios por banca, ganha livre-docéncia
na rua. Numa roda de samba, faz muvuca: mente é corpo
e corpo manda! E Zaratustra, que passou por 14, voltando
a Alemanha, diz agora somente acreditar em um deus que
tenha bunda.

Da macumbang¢a nio saio. Nela nem entro. Estd tudo
amarrado. Agod, Bechara! Resgato, 6, Flor do Licio, o tempo
“participio presente”, esquecido na gramdtica da gente: par-
ticipa do passado, do gerindio e de um futuro inquilino
que dd passe ao trans e ao entre do momento. Tentarei ser
diddtico, trazendo alguns exemplos, para que me enten-
dam: no por, hd o posto, o pondo, o poente. Nascer traz
nascido, nascendo e nascente. No errar, o errado, o errando
e o errante. Andar tem andado, andando e andante. Entre o
criado e o criando, criar é crianca.

No cantar, cantador, cantado, cantando, cantante. No
falar, falador, falado, falando, falante. No dancar, dangador,
dancado, dancando, dancante. No tocar, tocador, tocado,
tocando e focante. No amar, amador, amado, amando e
amante. Esse “-ante” (“-inte”, “-ente”) detona uma acio
durativa, a qual suspende agente e paciente: a voz ativa e a
voz passiva. O dangante é um jd dancado pelo dangar como
voz média para tornar-se e manter-se dancador. Enquanto
estd dancando, o ato nio resta de todo consumado: ausente
por laténcia, potente na iminéncia, permite o novamente,
o presente como futuro no passado. “Dancante” transita
no transe do verbo: substantivo e adjetivo do tempo, no
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tempo, sua hora é um tanto de vio indo e vindo como o
cada vez a irromper no vento.

No tanto do abundante, a abundancia. No tanto do
alternante, a alternincia. A observagio ¢ tanta, que vira obser-
vancia. A violagio ¢é tanta, que pode ser violéncia. A aparigao
é tanta, que vinga em aparéncia. A macumbanga me faz ma-
cumbeiro, macumbado, macumbando e macumbante. Nela,
macumba ¢ constincia, permanéncia. E permanece mudanga.
A fartura da voz macumbante estd defronte com as intimeras
possibilidades de encante (poesia, dan¢a, musica): transcende
a razdo religiosa, ciente de que hd ciéncia na rua e na roda, na
rima e na prosa. Umbanda, Quimbanda, Catimbd, Pajelanca,
Capoeira, Congada, Jongo, Candomblé, Encantaria: tudo
¢ mais do que supde nossa branca filosofia. No terreiro das
letras “m” e “b” de “macumba” (que abundam em pemba,
bamba, banto, bundo, umbundo, quimbundo, kiumba,
kumba...), macumbanca é o excessivo de um Brasil morto-vi-
vo entre Macunaima e as velhas-pretas: Cambinda, Mineira,
Conga, Benedita, Catarina...

\ TRIVIA, TRIVIAL, TREVO, TREVA, TRIDENTE /

O europeu arcaico, antes do ocidente dos duplos,
habitava o entre da palavra “encruzilhada” como lugar por
onde passa e cruza toda gente. Dai, adveio o adjetivo “tri-
vial”, igual ao “ordindrio”. Porém, “trivial” é “tri” (trés) +
“vial (vias)” e, assim, o extraordindrio entroncamento dos
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caminhos: a possibilidade de uma via desdobrar-se em trés
(poesia, musica, danga) e, em mao-dupla, a viabilidade
que tém as trés de se dobrarem numa. No mito romano,
Trivia nao é s6 matriz de “trivial”, mas a deusa feiticeira das
encruzas noturnas, misteriosas como os cemitérios, € nos
cemitérios, equivalente a deusa grega Hécate. Os romanos
criaram a imagem de Trivia como corpo feito de trés cabe-
¢as. Suponho em trés rostos o corpo-macumbanga: poesia,
musica, danca. No banto, alids, “dancar” e “escrever” dizem
o mesmo na palavra “tanga”, de maneira que macumban-
¢a sugira cantar o escrever como quem danga e, a um s
tempo, o encanto de dancar quando se escreve.

Hécate, Trivia, Pombagira (Pambu-a-njila: no banto,
“encruzilhada”) foram vinculadas, pelo ocidente cristao, a
imagem da noite, 2 morte e a bruxaria como trevas. Porém,
como for¢as que acolhem os mortos no mundo dos vivos e
acordam com vida os chegados ao mundo dos mortos, carre-
gam as chaves do mistério; as portas, portais, zonas fronteiri-
cas: saidas e entradas para claridades no breu. Cada um des-
ses mitos femininos rasura a “treva” como contraparte sem
luz. Riscam no “entre” o aberto e desforram o inferno no
hibrido intervalo suscetivel ao divino, ao milagre bendito.

Ademais, “treva” flexiona em género “trevo”, palavra
que remonta tanto a construgao espacial de um cruzamen-
to de ruas quanto a planta com trés folhas. Vegetais que
nascem a despeito do desejo, ervas daninhas nos terrenos,
podem em contrapartida se plantar, se cultivar e se des-
cobrir com mais de trés folhas, além de surpreender com
mais cores. A existéncia excéntrica de um “trevo de quatro
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folhas” prenuncia sorte, ndo o azar da erva daninha, o que
inviabiliza o juizo precoce de uma planta causadora s6 de
danos. O trevo pode ser, ao revés, a treva sem morte: a erva
dos ganhos, da promessa de um rumo terceiro, que — tao
farto — chega ao quarto e festeja o mais forte.

O trevo, a trivia e o trivial, em sendo aberturas de um
caminho em trés, culminam na imagem do tridente, tar-
diamente associada ao diabo, mas que exibe poeticamente a
questao-encruzilhada: Pombagira, no banto; Exu, no iorubd
— seres intermediadores de deuses e mortais, interfaces dos
duos em triades, dos pares em impares, responsdveis por fazer
circular o axé (a energia vital) e, destarte, por qualquer expan-
s30, contragdo e transmutagio dos sentidos. Exu e Pombagira
atendem, aqui, & conversio e a perversio do erudito em
popular (e vice-versa), do oral em literdrio (e vice-versa), do
canto em danga (e vice-versa). E, para além das alternincias,
o simultineo que escarafuncha e escracha a macumbanca.

\ MACUMBA E DESORDEM /

Frequento Umbanda, escrevo sobre ela e tenho fé sem
me cegar a crenqa. Filosofia leciono menos por razio do que
paixao e, sob ela, engendro-me: permito-me encantar com o
inventivo jogo dos tedricos. Na prdtica, sempre teorizando,
jogando, arredio, mas disciplinado ao pensar com trivial
vocabuldrio. Atrai-me a palavra indigente, sem proprietdrio,
corrente na esquina. Atrai-me, por isso, a etimologia como
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LIVROS ILUMINAM

Este livro, a inscrever mortos que ndo morrem, foi composto em Adobe
Garamond Pro pela Editora Penalux e impresso em papel pélen soft 80
g/m?, em setembro de 2020, ano em que morrer foi muito escrito.
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