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— SIGA A LINHA VERMELHA, SENHORA.

Novos tempos exigem novas regras. Quando me dizem
que estamos vivendo um novo normal, consequéncia da
pandemia da covid-19, sinto-me ultrajada e confusa pois,
se ndo sou capaz de me adequar ao antigo normal, que
dird a um novo! Sempre considerei esquisita toda varieda-
de de padrdes. E muito embora eu tenha reagido contra as
diretrizes do bom comportamento social, ndo escapei. No
fim das contas, sou tdo comum quanto uma samambaia.

Tdo comum quanto todo mundo.

Acredita que tenho até medo de morrer?

Mas é um medo diferente. Meu temor é regrado e co-
berto pelo esoterismo que me guia e pelos incensos que
perfumam a sala.

De volta a pandemia, desde o momento em que al-
gumas medidas de distanciamento social foram flexibili-

zadas, decidi ir ao médico e fazer uns exames de rotina.
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Um contrassenso. Para a seguranga da populagio, as auto-
ridades, que mais provocam caos do que ordem, tomaram
providéncias para a diminuic¢do de contdgio do virus. A
primeira delas, que ninguém menciona, foi dar sumigo
nas estatisticas para que lojas, shoppings e bares retornas-
sem ao funcionamento.

Uma bebedeira s6.

Tudo ¢ festa.

S6 que as medidas de seguranga permanecem: distan-
ciamento, higienizagdo e mdscara. Autoridades ndo que-
rem ser culpadas pela mortandade que assola ao meio-dia.
Mas ainda assim, pessoas quebram as leis, passam por cima
das ordens e que se dane o préximo. Diria que a peste trou-
xe o pior e o péssimo de cada um de nés, em alguns casos.

Dos poucos lugares em que estive desde o alerta da
OMS, eu sigo as regras. Feito uma criminosa paranoica,
ando na ponta dos pés, borrifo dlcool por tudo quanto é
canto, desinfeto sapatos e maganetas. Admito que me sen-
ti infratora por ter ido ao cartério, a farmdcia, a padaria
¢ a uma loja de presentes. Ponderei muito se deveria ou
ndo sair de casa. E mesmo tomando todas as precaugdes,
ainda carrego em mim a culpa que, assim como o virus,
¢ patoldgica. Culpa por estar viva e respirando enquanto
outros ndo tiveram a chance de se despedir. Sempre que
vou A manicure, retorno esgotada e me sinto falha por ter

me deixado levar pelas mios da vaidade.
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A vida continua, vibram os conselhos que eu recebo
por telefone.

Fu sei que continua. Mas para quem? E para onde?

No prédio onde funciona a clinica de diagnéstico por
imagem, linhas adesivas no piso indicam o caminho de ir
e Vir.

Vejo poucas pessoas ao redor. Nas poltronas, placas
sinalizam a necessidade de distanciamento. Nas paredes,
outros sinais de atencio.

O uso de méscara é obrigatério.

Ao entrar, fui inspecionada por um homem de uni-
forme, munido de um borrifador de 4lcool e um ter-
mometro.

Temperatura: 36,4°

Caso eu apresentasse febre, o que fariam comigo? Serd
que me obrigariam a sair ou cairia uma jaula sobre mim
e surgiriam homens vestidos de branco como nos filmes?

Jé chegal

Fu preciso dar um tempo nos filmes de ficgio cien-
tifica.

I setembro. Agosto passou tdo rdpido que quase nido
vimos. Justo ele, que costumava ser o més mais longo do
ano, voou sobre nés. Eu tinha a impressdo de que tudo
passava. Dor de cabega, dor de cotovelo, mdgoa ou ale-
gria. Mas agosto, ndo. Era infinito. Do primeiro ao alti-

mo dia do més, uma eternidade desfilava diante de nos.
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Dois mil e vinte, porém, trouxe feitico. Encurtou agosto,
distanciou quem era préximo e fez da gente um mar de
vozes aprisionadas na tecnologia dos aplicativos.

Nas ruas, um verdadeiro baile. Vejo pessoas usando
mdscara e fico besta quando vejo alguém de cara nua.
Haja coragem. Ou estupidez.

Miscaras coloridas, estampadas ou até mesmo neu-
tras. Os sorrisos estdo escondidos, por hora. E assim serd
até que surja uma vacina ou antidoto.

Como eu disse, nem todos usam mdscara de protegio.
Sdo negacionistas. Para eles ndo hd virus, pois tudo nio
passa de inven¢do comunista. F, a terra é plana como uma
folha de papel.

Evito o riso ao lembrar dos comentérios que contra-
riam médicos e cientistas.

Sigo a linha indicativa de quem ird fazer exames por
imagem. Nio estou nervosa. Meu nervosismo diante do
check-up diminuiu desde que completei 40 anos.

Vival

Quarentona, como dizem. Ou, de acordo com um ra-
paz que se aproximou de mim certo dia, sou uma mae
que ele pegaria. Rétulo asqueroso. Desde a primeira vez
que ouvi esse termo sexista de mau gosto, senti raiva. Um
amigo me falou que eu deveria me sentir lisonjeada.

— Ele estd te elogiando, maluca.

— Se isso é elogio, prefiro ndo imaginar o contrdrio.
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Bem, mas isso faz tempo. Hoje ndo ougo mais co-
mentdrios porque, além de ser uma mulher vivendo em
tempos de clausura, evitando aglomeracdes, também ndo
frequento os mesmos lugares de antes. Nada de barzinho,
showzinho, cafezinho. Diminutivo jd era. F.u me atenho
a realidade de ser um tipo de eremita socialmente conhe-
cida, com a agenda de contatos lotada, mas apenas duas
pessoas em quem confio de verdade.

Fato é que eu nio tenho mais paciéncia para festinhas
ou reunidezinhas de se embriagar de cerveja e tequila.
Serd velhice ou sensatez, por fim?

A clinica me parece um local organizado. A cada por-
ta, um totem de dlcool 70 para higienizar as maos. Dois
balcdes dividem as atendentes em guichés. Para o atendi-
mento, retiro a senha de uma maquina que fica entre as
filas de cadeiras da entrada.

Aperto o botdo que indica o exame de ultrassonografia
e um papel salta com os digitos 76. Esquecida da distan-
cia que devo manter, ajudo uma senhora a retirar a senha
para o atendimento preferencial. Através da mascara flori-
da, percebo que ela sorri e me agradece. Os olhos cheios
de algo que aparenta ser medo. Somente mulheres enten-
dem a sensagio que precede os exames aos quais SOmMos
sujeitas.

Préximo passo, responder perguntas.

— Motivo do exame?
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— O endere¢o é o mesmo?

— Estd tomando algum medicamento?

Fu poderia conversar com a atendente e ter um papo
filoséfico explicando que, tanto eu quanto ela somos mais
que nimeros e enderegos. Somos mulheres e trazemos co-
nosco a leveza dos lirios e a forga sutil das divindades. Seria
um abrir de olhos para mim, pois é dessa forma que vejo
todas as conversas que travo. Minha aprendizagem € ouvir.

Antes de me perder em devaneios, respondo as per-
guntas e penso nos lirios que mencionei. Preciso anotd-los
em minha agenda. Ndo posso esquecé-los.

Ao me levantar, observo a sala de espera e percebo que
ha mulheres de todas as idades. Todas como eu, no inicio
da tarde, a enfrentar o receio diante dos médicos que nos
examinam minuciosamente para, ao fim, diagnosticarem
0 que quer que surja no caminho.

Vida de mulher é complicada desde o primeiro grito.

Corpo, tabus, iniciagdes, frustacdes. Na verdade, a
vida é complicada para todo mundo. Mulheres, contudo,
precisam aprender a derrubar muros.

Quanto as frustragdes, creio que sejam necessdrias.

Uma escada em espiral me leva ao segundo andar
onde sou encaminhada ao vestidrio para me despir do tra-
je comum e vestir uma bata azul escuro.

— Tire tudo, mas fique de calcinha. — Diz a recep-

cionista de forma robética.
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