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L E V I  D E  C A M I N H A S

Peregrino de mim,
pa s s a g e i r o  d o  c a m i n h o
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I .  U M A NOVA CA MI N H A DA

S A I N T- J E A N - P I E D - D E - P O R T 
–  L E  C O I N  D U  C H E M I N

Saint-Jean-Pied-de-Port, encruzilhada dos caminhos, fincada 
no coração do pays basque, aos pés dos Pirineus, quase a separar 
França e Espanha, é o caldeirão onde se fundem as motivações, as 
intenções, as esperanças e a fé que alimentam e avivam a determi-
nação de seguir o Caminho de Santiago de Compostela. 

É nessa esquina de incontáveis e distintos mundos que 
peregrinos, andarilhos, caminhantes de todos os matizes se 
encontram e se reconhecem como partes de uma mesma jor-
nada, mais ampla e mais abrangente do que as que os trouxe-
ram até esse lugar. Quem aqui aporta pode ser outra pessoa 
quando daqui zarpa. 

Dessa mágica cidade, em 2011, parti para a primeira cami-
nhada a Santiago. O meu sonho de cobrir os 800 km começava 
a se tornar realidade e se desenrolaria pelos trinta dias seguin-
tes. Ao receber o primeiro carimbo na minha credencial, me 
senti investido no manto do verdadeiro peregrino, com imen-
sa responsabilidade e idêntico medo de não conseguir atingir 
o meu objetivo. Nunca imaginei que retornaria outras tantas 
vezes a Saint-Jean-Pied-de-Port a ponto de, ao concluir essa 
primeira caminhada, dar as botas e o bastão à hospitaleira do 
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albergue onde fiquei em Santiago, declarando que não mais 
voltaria ao Caminho. Puro engano. No ano seguinte, lá estava 
eu novamente na cidade. Por quê? 

Pois foi nessa encruzilhada de caminhos, em 2018, após 
sofrer imensamente na minha própria jornada, que encontrei 
o peregrino João, que partiu de Lisboa, enquanto eu partia de 
Vézelay. Chegar até aqui me custou mais do que milhares de 
passos – me custou abundantes lágrimas, dores e penas. 

É nessa cidade bucólica e fascinante que começa a desenro-
lar-se a magia que povoa os sonhos de milhares de peregrinos: 
realizar o Caminho de Santiago. Aqui embarcam para se tor-
narem Passageiros do Caminho. 

Contudo, a minha estrada começa bem antes de esbarrar 
com João nessa encantadora cidade medieval. 

Andar e andar é preciso. Amanhã?, quem sabe... Sou um 
Passageiro do Caminho e apenas deixo o Caminho me levar. 
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A N N O  D O M I N I  2 0 1 8  –  C A M I N H A N D O 
E M  B U S C A  D E  R E S P O S T A S 

É preciso saber perder-se quando queremos aprender 

algo das coisas que nós próprios não somos.

Friedrich Nietzsche

Caminhar é sentir na alma o que os  

olhos veem e os pés sentem. 
Levi de Caminhas

Vézelay, França. Domingo de Páscoa do anno Domini 2018. 
Cá estou no limiar de uma nova caminhada! 
O que me traz aqui? A busca de liberdade, de me sentir 

livre, a procura por conhecer-me um pouco mais. Também me 
move a busca por respostas para perguntas que nunca me fiz – 
por temer tanto as perguntas, quanto as respostas. 

São perguntas para situações que não me inquietaram à 
época, por não saber exatamente o que estava acontecendo ou, 
mesmo, para onde eu seguia. 

Em cada caminho me conheço um pouco mais. Contudo, 
faltam-me algumas respostas, principalmente para aquelas 
perguntas que não tenho coragem de fazer. 

Cá estou diante de uma nova caminhada, diante de mim 
mesmo, apenas eu, meus pensamentos, meus sonhos, minha 
mochila e o Caminho. 

E, aqui, no caminho, me sinto livre – um pássaro que fugiu 
da gaiola e descobre um mundo muito maior e mais belo do 
que poderia imaginar. 
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Tenho consciência de que a gaiola é o meu porto seguro, 
para onde, mais dia menos dia, voarei de volta. Voltarei para 
um tempo de reabastecimento no mesmo ninho que me prepa-
rou para os desafios desse novo mundo, um mundo cheio de 
vida e de contradições. Aí, então, estarei novamente pronto a 
enfrentá-lo, em busca de algo. 

Sei, pelas experiências anteriores, que é preciso adaptar-se, 
a cada momento, às circunstâncias que aparecem, mudar pla-
nos para aquele exato instante, sempre preservando o objetivo 
maior de chegar bem ao fim de cada etapa, pois a meta final 
pode ser apenas um devaneio, um sonho, algo que pode ser 
atingido muito lá na frente. 

Como os cruzados que, no domingo de Páscoa do longín-
quo ano de 1146, na Segunda Cruzada, partiram de Vézelay, 
após assistirem à missa campal celebrada pelo abade Bernar-
do de Claraval, começo a minha jornada nessa mesma cida-
de, também num domingo de páscoa, dia 1º de abril de 2018, 
rumo à Península Ibérica que, à época daquela cruzada, era 
dominada pelos povos berberes. 

Quiçá tenha sido eu um cruzado que agora retorna ao pon-
to de partida. Um sítio onde, há quase novecentos anos, foram 
ouvidas as palavras do abade Bernardo de Claraval a exortar 
aqueles guerreiros a lutarem pela ocupação da Terra Santa, a 
encorajá-los, prevenindo-os para as batalhas que seriam trava-
das em sua missão sagrada. 

A Segunda Cruzada foi um fracasso. Os cruzados foram 
derrotados no Oriente Médio. Contudo, na sua passagem pela 
Península Ibérica, ajudaram o primeiro rei de Portugal, Don 
Afonso Henrique, a expulsar os mouros de Lisboa, abrindo 
caminho para a criação do Estado português que, com a aju-
da dos Templários, estabeleceu em definitivo as fronteiras de 
Portugal em 1249. 
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A história arrola o ideário cristão a mover essas campanhas 
e cataloga as tantas vitórias e tantas derrotas dos cruzados. 
Também assinala muitos episódios de bravura e não poucas 
histórias de crimes e crueldades. Não tenho, aqui, a intenção 
de fazer apologia ou mostrar repúdio aos seus feitos, gloriosos 
ou inglórios, mas apenas demarcar pela data histórica o meu 
ponto de partida nessa caminhada. 

Em comum temos, eu e os cruzados, o medo trazido pe-
las incertezas e pelos desafios a serem superados; também, a 
esperança e a coragem que impulsionam e dão a força neces-
sária para ir ao encontro dos objetivos traçados, ainda que 
distantes e incertos. 

Por maior preparo e planejamento que existam, as circuns-
tâncias e condições de cada local serão sempre as determinan-
tes dos acontecimentos. Aqueles homens tinham como objetivo 
a conquista da Terra Santa e, igualmente, buscavam aventura, 
fama e glória. 

De minha parte, busco tão somente a minha “Terra Santa”: 
decifrar-me, saber quem sou, encontrar respostas e tentar enten-
der as razões pelas quais caminho. Talvez almeje libertar-me de 
crenças, preconceitos, dogmas. Ou pensar diferente do preesta-
belecido pela cultura em que me encontro imerso. 

D O  C O M E Ç O  D E  U M A  C A M I N H A DA

A bem dizer, iniciei a jornada ao partir do Brasil em voo di-
reto São Paulo-Paris, que aterrissou no Aeroporto de Orly, na 
manhã de 28 de março. Fui direto ao hotel, um Ibis da região 
de Bercy, convenientemente próximo à estação de trem que eu 
utilizaria e a duas grandes lojas de esporte. 

Era final de manhã, então aproveitei o restante do dia para 
comprar o material complementar para enfrentar o frio que 
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sabia me esperar nas duas primeiras semanas de caminhada. 
Adquiri um suéter, um anorak impermeável, um pulôver e um 
guarda-chuva médio na cor azul. 

Nas caminhadas, os detalhes importam demais – por que a 
cor azul? – aquece menos no sol e é mais visível quando se anda 
nas estradas. A outra opção seria uma capa de chuva, mas ela 
aquece muito quando se anda, resultando em muita transpi-
ração e o corpo ensopado de suor, mesmo em temperaturas 
mais baixas. É bem verdade que o guarda-chuva ocupa uma 
das mãos e há que se administrar o vento, e isso se aprende a 
controlar durante as caminhadas. Ainda assim, é mais confor-
tável do que a capa de chuva. 

No final do dia seguinte, com o tempo um pouco frio, pe-
guei o trem para Auxerre, cidade encantadora da região da 
Borgonha. É uma cidade de porte médio com construções me-
dievais, às margens do rio Yonne, com muitos restaurantes, a 
catedral de Saint-Etienne, e, como não poderia deixar de ser 
por estar na Borgonha, seus maravilhosos pinot noir. 

Sempre andando, fiz belos passeios por Auxerre. O meu 
francês é apenas razoável, todavia, consigo me comunicar sem 
problemas. A valer, quando comecei a estudar francês para fa-
zer o caminho de Le-Puy-en-Velay em 2014, mal passava do 
“Oui” ou “Merci”. Desde então, evoluí bastante, mesmo assim 
não deixei de passar por algumas situações inesperadas e até 
pitorescas, como pedir um prato num restaurante esperando 
uma coisa e vir outra, digamos, trocando gato por lebre. En-
fim, compunha o aprendizado da língua. 

Aproveitei para comprar alguns medicamentos para uso 
ocasional na jornada, tais como Betadine, Compeed, anti-in-
flamatório em comprimido e vitaminas. Além desses, trouxera 
do Brasil medicamentos de uso contínuo para quatro meses – o 
que representavam um razoável volume, mesmo descartando 
as embalagens. 
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Ainda em Auxerre, despachei pelos correios para La Châ-
tre – cidade onde eu deveria chegar no décimo dia de minha 
caminhada – as peças de roupa que só viria a usar no verão e 
outras tantas coisas desnecessárias para as semanas seguintes, 
inclusive os remédios de uso contínuo, mantendo comigo o ne-
cessário para, no máximo, vinte dias. Enfim, o objetivo era di-
minuir o peso da mochila e utilizei o serviço de posta restante. 

A encomenda ficaria depositada na agência dos correios 
indicada e teria de ser retirada dentro de quinze dias ou se-
ria devolvida à agência de origem. Como a postagem se dera 
numa sexta-feira, o encaminhamento só ocorreria na segunda 
seguinte, portanto, na prática, eu ganharia mais dois ou três 
dias de prazo, trazendo uma folga para paradas circunstanciais 
no caminho. Até parecia estar adivinhando que viria a precisar 
desses dias adicionais. 

Na manhã seguinte, dia 31 de março, já com o bilhete com-
prado, saí cedo para a estação de trem tencionando embarcar 
com destino a Vézelay. Com efeito, estava ansioso para dar iní-
cio à caminhada e, mais ainda, para saber o que me reservava 
essa longa jornada. 

O trem iria até Sermizelles a, aproximadamente, 10 km de 
Vézelay. O previsto era andar o restante do trajeto, só não levei 
em conta o meu claudicante francês... 

Aí entrou uma das tais situações inesperadas: cheguei à es-
tação vinte minutos antes da partida e fiquei esperando que o 
painel indicasse a plataforma de embarque. Aparecia o número 
e o horário do “meu trem”, mas não a plataforma. 

Esperei pacientemente a indicação até cinco minutos após 
o horário previsto, e nada. Fui à bilheteria pedir informações 
sobre o “meu trem”. O monsieur me informou que a saída seria 
na frente da estação e que aquele bilhete era para viagem de 
autocar, vale dizer, de ônibus. Corri até o local e, claro, tinha 
perdido o “buzu”. 
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Paciência, vivendo e apreendendo. O próximo trem, só à 
tarde. Mais a andada de 10 km, iria chegar no final da tarde, 
sem tempo para rodar um pouco na cidade. Vi dois táxis em 
frente à estação, aproximei-me dos motoristas, expliquei o que 
se passara. Um deles se prontificou a levar-me até Vézelay por 
80 euros. Pensei comigo: chego mais cedo e terei mais tempo 
para bater perna pela cidade. Topei! 

 

V É Z E L AY,  “ L A  C O L L I N E  É T E R N E L L E ”

Voilà! – Vézelay, “la colline éternelle”. Pequena e históri-
ca cidade da França, parada no tempo, por onde passaram os 
romanos, os vikings e outros povos. Como consequência, foi 
destruída e reconstruída algumas vezes. 

O período das cruzadas, no século XII, resultou no apogeu 
desse pequeno lugar que ainda mantém o seu ar de vila medie-
val dado por suas muralhas, ou melhor, pelo que restou delas e 
pela imponente Basílica de Santa Maria Madalena. 

Relata-se que a igreja guardava os restos mortais de Santa 
Maria Madalena, que, em determinado momento, foram le-
vados para o Vaticano. Restou um relicário da santa. Nesse 
quadro, a comunidade sobrevive do turismo. 

Por volta das 10 horas cheguei à recepção do Auberge Cen-
tre-Sainte-Madeleine, que pertence à ordem religiosa Frater-
nité des Frères, de Jérusalem. O hospitaleiro, Irmão Robert, 
confirmou a minha reserva e avisou que o alojamento só abri-
ria mais tarde. Pedi a ele para acomodar minha mochila ali e, 
enquanto esperava, eu daria uma volta para conhecer a cidade. 

Dali passei na “Amis de Saint-Jacques de Compostelle de 
la Voie de Vézelay” (Associação dos Amigos de Santiago do 
Caminho de Vézelay) para adquirir uma credencial francesa e 
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